В гимназию я влетела вместе с родителями
первоклашек. Малыши, похоже, не испытывали ни малейшей тяги к знаниям. Из
портфелей у большинства высовывались куклы и машинки. Вот несчастные дети, ну
кто решил, что в шесть лет им уже пора овладевать науками? Впрочем, может,
всякие сведения еще и покажутся бутузам интересными, но вот необходимость
просидеть сорок пять минут на одном месте их удручает. Лично я не способна не
шевелиться такое количество времени. Родителям, которые очень недовольны
успехами своих отпрысков, я предлагаю проделать крайне простой эксперимент.
Освободите недельку и поживите жизнью сына или дочери. Утром, не выспавшись, не
поев как следует, натяните на себя уродливое одеяние из непонятного материала,
сейчас многие учебные заведения ввели форму, и, таща в руках многокилограммовый
портфель, притопайте в класс. Далее по плану: сорок пять минут вопля исторички,
перемена, урок математики, в которой вы ни бе ни ме, минута отдыха, занятия
русским, сочинение на тему: «За что я люблю старшего брата». У вас, правда, нет
родственников, ну да это неважно, и не смейте спорить с училкой. После обед:
суп из кипяченой воды с лапшой, на второе та же лапша, вытащенная из «бульона»,
с синей сосиской. Вкусно, аж скулы сводит. Не вздумайте отказаться, заработаете
замечание. Потом побегайте на физкультуре, затем потная, грязная,
всклокоченная, думаю, в вашей школе нет душа, отправляйтесь на английский. Что,
он не лезет во взбудораженные спортом мозги? А кто вас спрашивает о самочувствии?
Садись и помалкивай. После уроков домой. Надеюсь, вы заранее договорились с
тетенькой, которая полжизни прослужила на зоне воспитателем? Отлично, эта дама
замечательно справится с ролью бабушки, которой велено приглядывать за внучком,
пока родители пьют чай в конторе.
Готовить уроки! Немедля! Никакого телевизора!
Разбить компьютер! Отнять Шерлока Холмса! Дополнительные занятия! Бассейн!
Дзюдо! Айкидо! В кимоно на горных лыжах, это сейчас патриотично! Никаких собак
или кошек! Друзей вон! Одежда лишь по выбору родителей! Мы тебе добра хотим,
чтобы вырос хорошим человеком. И вообще, я в детстве, в 1913 году, в «бродилки»
и «стрелялки» не играла, Пушкина читала, а не Маринину.
Сколько времени вы выдержите в подобном
режиме? Кстати, вашему ребенку «сидеть» одиннадцать лет, между прочим, такой
срок дают за тяжкие преступления, а у меня сильные подозрения, что школа от
тюрьмы отличается лишь одним штрихом: детей отпускают домой. Хоть ночь человек
проводит относительно спокойно. Да, совсем забыла, если вы рыжий, конопатый,
сутулый, «ботаник» или, не дай бог, заика, толстяк, стеснительный, скромный,
тихий, не умеющий драться и материться, вам в детском учреждении придется
особенно «сладко». Впрочем, встречаются порой и нормальные школы, могла бы
назвать вам несколько таких. Но, увы, они исключения из правила, а в обычном
учебном заведении среди относительно непротивных теток-предметниц, не особо
привязывающихся к детям и родителям, обязательно имеется две-три стервы, из-за
которых к типовому зданию из серых бетонных блоков даже подходить не хочется.
И гимназия, в которую вынуждены ходить Кирюшка
с Лизой, именно такая, в ней трудятся десять вполне адекватных баб, впадающих в
раж не чаще раза в месяц, четыре сволочи и Богодасыср, омерзительный человечек,
от одного вида которого у меня начинается аллергия на людей. А каков поп, таков
и приход.
– Вы свободны? – спросила я, входя в
кабинет директора.
Тот сдвинул очки на кончик носа.
– Романова?
– Да, верно, у вас великолепная
память, – решила я подольститься к Богодасысру.
Разговор нам предстоит не совсем обычный,
пусть дядька придет в хорошее расположение духа. Но школьное начальство не
имело никакого желания улыбаться.
– Вот, полюбуйтесь, – каркнул
он, – отвратительно. Мне Эмма Львовна тетрадь вчера принесла! Удивлен, что
вы так быстро отреагировали. Обычно педагогический коллектив не допросится
внимания у родителей. Редкостная безответственность вкупе с безразличием и
ленью выращивает то, что мы имеем: двоечника, позор школы.
Я стиснула зубы. Ну, Кирюшка, погоди! Ведь
спрашивала вчера: «Что ты натворил?» Молчал, словно партизан в гестапо. Наплел
мне про свои страдания, вызванные любовью Верушки к чистоте.
– Любуйтесь, – Богодасыср шлепнул на
стол растрепанную тетрадь.
– Елизавета Романова, – удивленно
прочитала я на обложке. – Лиза? Она тут при чем?
Директор выдвинул ящик стола, вытащил сигарету
и ехидно осведомился:
– Надеюсь, не забыли, как зовут вашу
дочь?
Я молча посмотрела на него. Сказать противному
мужику, что Кирюша и Лиза вовсе мне не родня и что они никогда не являлись
моими кровными детьми? Сообщить, что фамилия Лизаветы вначале была иной, а
Романовой она стала позднее? Нет, не стану этого делать, ни к чему
[3].
– Откройте последнюю работу.
Диктант, – сухо велел Богодасыср, – ну, нашли?
– Да.
– Читайте первую строчку.
– «Что дает нам книга».
Мужик закатил глаза.
– Это название, смотрите ниже!
– «Хорошие книги, без порно, развивают
ум, помогают выработать характер», – озвучила я.
– И как вам такое?
– Ну… немного странный текст для школьной
работы, – протянула я, – хотя по сути правильный, литература…
– Эмма Львовна говорила детям совсем
иное, – перебил меня Богодасыср, – и класс написал: «Хорошие книги,
бесспорно…», не без порно, а бесспорно! Одной Елизавете в голову такое пришло.
– Ну, может, она ослышалась, –
попыталась я оправдать девочку.
– У Эммы Львовны четкая дикция
профессионального педагога!
– Я вовсе не желала укорить
учительницу, – заулыбалась я, – просто у Лизы… э… недавно случился
отит, вот ей и почудилась иная фраза.
– Хорошенькие вещи слышатся вашему
ребенку! Откуда она знает слово «порно»? – гневно вопросил
директор. – Ясное дело, от родителей! Вся зараза, гадость и отвратительные
привычки идут из дома! Да у меня учителя с такой лексикой незнакомы!
– Если незнакомы, то отчего ваша Эмма
Львовна с тетрадкой прибежала? – усмехнулась я. – Поправила бы
спокойно диктант, поставила «два», и делу конец.
Богодасыср, не мигая, уставился на меня.
– Вообще говоря, я пришла совсем по
другому поводу, – спокойно продолжала я, – работаю на радио «Бум» и
хотела сделать передачу.