– Почему вы так решили? – удивилась менеджер.
Я показала пальцем на золотые буквы, украшавшие задний бампер.
– Видите? Там написано по-латыни «Саса». Если прочитать на русский лад, получится цаца.
– «С» на нашем языке звучит как «К», – заявила продавщица. – Вы первая про цацу сказали, все посетители правильно говорят – «Кака». Ну кто может дать роскошной машине имечко «Цаца»? Глупость какая-то! «Цаца»... Это же нечто типа бабенки, которая регулярно скандалы закатывает.
– Я по-иностранному ни бельмеса, по-нашенски прочитал, не по-латинскому, – поскреб в затылке Мишаня, – а вот выговорить не получается. «Саса»... Лучше уж Саша тогда, второе «эс» у меня на языке застревает.
– Ехала «Саса» по шоссе и везла сушки, – усмехнулась я. – Нет, таратайка «Цаца»!
Менеджер схватила ручку и, быстро написав на листке «Zaza», продемонстрировала мне.
– Вот ваш вариант! А у нас «Кака».
– Не надо писать название на чужом для нашего народа языке, – заметил Игоряша. – Отнюдь не все имеют нужное образование, будут читать, как поймут, – «Саса», «Цаца», «Кака».
– Был здесь вчера мужчина, – хихикнула менеджер, – спрашивал у всех, где продают Пеугеоут
[10]
. Одна я сообразила, ему «Пежо» нужно.
– Вот видите, – кивнул Игорь, – я прав. Для масс надо пояснение давать, написать под «Саса» русский перевод – «Кака».
– Не ахти названьице, – не сдавалась я.
– На языке производителя оно означает «Подарок», – улыбнулась Тамара. – У фирмы слоган «Наша Кака для вас». И автомобиль уникален. Он имеет руль, четыре колеса, педали...
– Где находится республика Боно-Ману? – проявил праздный интерес Мишаня. – Люблю кроссворды разгадывать, там часто географические вопросы попадаются, но про такую страну я не слышал.
– Север ее в Африке, юг в Азии, – лихо сообщила Тамара. – На чем я остановилась? Ах да! Три двери, мотор, сиденья. Обратите внимание на коврики, они из суперэластинрезины. Если оформите покупку сейчас, один получите в подарок. Неплохо, если учесть еще и тысячерублевую скидку.
– Запаска есть? – спросил Мишаня.
Тамара показала широким жестом на «Каку-Цацу»:
– Оригинальное решение – запаска прикреплена к крыше с внутренней стороны салона. Она выполняет еще функцию подушки безопасности.
– Не понял! – заморгал Игоряша.
Тамара снисходительно улыбнулась:
– Помчитесь на полной скорости, а «Кака» за пять минут легко разгоняется до тридцати семи с половиной километров в час, и ба-бах, влетите в бетонный блок. Тряханет вас башкой о крышу, и все, заказывайте гроб, ложитесь туда с проломленной черепушкой. Создатели «Каки» учли такую возможность. В этой модели нельзя получить травму мозга, потому что вы впечатаетесь маковкой в мягкое запасное колесо.
Я уставилась на «Каку». Тамара абсолютно права, травму мозга владелец этой собачьей будки-самокатки стопроцентно не получит. Но от беды его убережет не приклеенная над головой запаска, а отсутствие мозга как такового. Только безмозглый человек приобретет Каку-Цацу, уникальный лимузин, отличающийся от всех остальных наличием руля и колес!
– А если баллон снять придется? – поинтересовался Генаша. – Вдруг поменять на дороге потребуется.
– Продырявленное колесико привесите туда, откуда целое взяли! – отбила подачу Тамара. – Обратите внимание на вентилятор на торпеде. Он лучше кондиционера, экономичнее, дешевле. Зеркала очень зеркальные. Дворники тефлоновые с золотым напылением, они легко справляются с цунами.
Я посмотрела на самые обычные на вид щетки. Да уж, цунами – это природное явление, которого особенно следует опасаться жителям Москвы и области. Не дай бог оно приключится в одной из близлежащих луж.
– Выхлопная труба обработана ядом от вредителей, туда гусеницы не заползут, – тараторила менеджер, – пластиковые части защищены особым лаком и...
– Сколько лошадей в моторе? – задал вопрос по существу Генаша.
Тамара прикусила пухлую губку:
– Ой, забыла! Жутко много. И цилиндров полно. Берете? Если денег не хватает, за семь минут кредит оформим. Хотите время засечь?
– Сначала я сяду в «Каку», – решительно произнесла я.
– Вы поняли про подарочный коврик и скидку? – напомнила Тамара. – У нас уникальные условия!
– Да, да, – ответила я, протягивая руку к дверце, сильно смахивающей по размеру на люк птичьей клетки.
Менеджер улыбнулась.
– Вы не видели главный секрет. Вот!
Тамара быстро приподняла крышку багажника.
– Удобный, да?
– Тут вполне может уместиться коробка для бутербродов, – оценила я объем отсека.
Менеджер закашлялась.
– «Кака» рассчитана на семью из четырех человек – отец, мать, двое детей. Но ведь еще есть теща!
– Или свекровь, – вздохнула я.
По лицу девушки пробежала тень.
– Лучше будем говорить о матери жены. Как ее с собой взять?
– Никак не надо, – быстро ответил Генаша, – нехай дома сидит. Если Наташкина мамаша с нами куда поедет, точно все перелаются.
– И вот лучшая фишка «Каки», – не обращая внимания на разоткровенничавшегося мужика, продолжала Тамара. – Моментик...
Она сделала движение рукой, и со дна багажника поднялось крохотное круглое сиденье.
– Тещино место, – гордо сообщила менеджер. – «Кака» вместительней электрички!
– Наша баба Шура сюда не поместится, – честно признался Генаша. – В ней весу перед завтраком, на голодный желудок, полтора центнера.
Тамара тоненько засмеялась.
– Конструкторы «Каки» предусмотрели все. Опаньки!
Не успела я моргнуть, как она закрепила крышку багажника в поднятом состоянии и сказала:
– Татьяна, устраивайтесь на выдвинутом месте, оцените его удобство.
– А если оно сломается? – предусмотрительно поинтересовалась я. – За чей счет ремонт?
– Не переживайте, – успокоила меня девушка, – сидушка делалась в расчете на тонну веса. Вы точно легче.
Я с сомнением оглядела сиденье, смахивающее на десертную тарелку, насаженную на вязальную спицу, и с опаской опустилась на нее.
– Ну как? – засуетилась Тамара. – Комфортно?
– Сижу, – ответила я.
Обижать приветливую продавщицу не хотелось, в конце концов, не она изобрела «Каку-Цацу», поэтому я добавила:
– Но как ехать? Ноги деть некуда, они в багажник не поместятся. Если даже я втяну их, то колени окажутся прижаты к ушам. Сомневаюсь, что обычная российская баба, никогда не занимавшаяся физкультурой, имеет нужную растяжку для такой позы.