– А о выкидыше она тебе сказала?
– …
– Я молчала все эти годы… За четыре дня до ее исчезновения я нашла в стиральной машине простыни, промокшие от крови. Клотильда не умела ее включать. Вылила на белье бутылку жавелевой воды и нажала не на ту кнопку. Я сразу все поняла, а потом обнаружила в тумбочке брошюру для беременных… Утром я пошла к ней в комнату, чтобы рассказать о смерти почтальона, деда твоей лучшей подруги. На самом деле мне просто хотелось увидеть дочь… Никогда не забуду ее лицо. Она смертельно побледнела. Я успела заметить, как изменилась ее фигура, но ничего не сказала. Нужно было поговорить, а я струсила… Выбросила простыни в мусорный бак и притворилась, что не вижу усиленных прокладок в ванной.
Анни Марэ замолчала. Пауза затянулась, и Этьен решил, что их прервали.
– Алло, Анни…
– Я здесь… – выдохнула она.
– Мне нужно вам кое-что сказать, Анни…
Она перебивает Этьена:
– Ты придешь на похороны?
– Я умру.
– Что ты такое говоришь! Ты еще дышишь.
– Это ненадолго.
– Откуда тебе знать?
– Я чувствую.
– Сражайся, будь ты неладен!
Разговор окончен.
85
2 января 2003
Этьен Больё покинул его дом.
Эмманюэль остался лежать на диване.
Он два года повсюду ее ищет, а она живет в Анси и стала матерью. Столько сил он потратил – и вот к чему пришел! Невероятно…
Чем он занимался до встречи с ней? Нужно всегда спрашивать себя, из чего состояла наша повседневность, пока не появился некто, испортивший все на свете. Может, стоит начать с того места, где ты находился, прежде чем ошибся направлением?
Ему хочется встать, вымыться, побриться и одеться. Давно он не чувствовал ничего подобного. Ну что же, подчинимся импульсу…
Он поднимается, бежит по лестнице в ванную. Бросает мимолетный взгляд в зеркало и находит себя жалким. Кожа да кости.
Он поедет в Лион, встретит женщину – не чокнутую, настоящую женщину. Он слишком долго не занимался любовью и хочет как можно скорее с кем-нибудь переспать. Втоптать в грязь ту, другую, забыть ее. Стереть из памяти, снова и снова оскорбляя ее призрак.
Недавно лионцы запихнули его на один сайт – «Ты должен кого-нибудь найти!» – и создали профиль, придумав другую фамилию. «Эмманюэль Мезанж, метр восемьдесят семь, глаза зеленые, шатен. Интересуется гольфом, классической литературой, кино, автогонками».
– Гольф-то тут при чем?
– Это производит впечатление…
– Да я в жизни ни в одном спортивном клубе не был!
– Плевать.
– Мне это не нравится.
– Ты подчинишься, болван, начнешь выходить, будешь пропускать стаканчик-другой, глядишь – и настрой изменится. К тому же это ни к чему тебя не обязывает.
– Я не был в кино… четырнадцать лет… Последний раз смотрел «Баловня судьбы»
[192].
– Ну и ладно, на первом свидании о кино не говорят.
– Неужели? А о чем говорят?
– Сам узнаешь.
Они выбрали снимок, сделанный на Маврикии: загорелый улыбающийся Эмманюэль в профиль.
Откликнулись сотни женщин, девушки без малейшего стеснения предлагали себя.
Он без интереса просмотрел все фото, как в каталоге, внимание привлекла всего одна претендентка.
Изабель, тридцать пять лет, живет в Шалон-сюр-Сон, обожает верховую езду. Метр семьдесят, блондинка, глаза голубые. Полная противоположность Нине.
Ее первое сообщение начиналось так:
Что вы забыли на этом сайте, мсье Мезанж? Что за птичья фамилия
[193]. Кто скрывается за вашим профилем? И не говорите, что все это – дело рук ваших друзей, я не поверю.
Эмманюэль ответил, потому что текст вызвал у него улыбку, чего не случалось тысячу лет.
Вы правы, на ярмарку женихов меня выставили
друзья.
Зачем?
Надоело терпеть мое занудство. Я не слишком веселый человек.
Сочувствую.
Тому, что я невесел?
Они обменивались сообщениями, начали перезваниваться, и Изабель решилась назначить встречу:
Может, выпьем кофе в баре «Шестиугольник»?
[194] Не разочаруемся друг в друге – приглашу вас на ужин, в противном случае останемся друзьями, хорошими или плохими.
Эмманюэль согласился – через неделю. А потом стал увиливать. В первый раз отговорился гриппом, во второй – небольшой аварией («Ерунда, крыло помял…»), в третий – внезапной поездкой за границу.
В ночь с 31-го на 1 января он поздравил Изабель с Новым годом. Она не ответила, отказалась от борьбы.
Что, если он поступит так же? Откажется от Нины? Сделает это сейчас и начнет встречаться с Изабель?
Он сел в машину, решил позвонить, приехав в Шалон. «Это я, я здесь, я готов, прости за задержку…»
Он добрался до Бона, вернулся на автостраду и был на середине пути, когда зазвонил мобильник.
– Я нашел Нину Бо… – сообщил незнакомый голос.
– Знаю, она в Анси. Мне плевать. Пришлите счет и больше никогда не заговаривайте об этой мерзавке.
– Все совсем не так…
Разговор прервался, он бросил телефон на пассажирское сиденье. «На Нинино место, – подумал он и тут же одернул себя: – Забудь о ней, чтоб ей провалиться!»
Детектив перезвонил.
– Она не в Анси. Ваша жена никуда не уезжала… Она живет в лакомельском приюте.
Эмманюэль едва не теряет сознание.
– Что за приют?
– Общества защиты животных. Она там работает.
– Может, эта женщина просто похожа на нее?
– Нет. Нина Бо, номер социальной страховки 276087139312607. Вчера «Скорая» доставила ее в Отёнскую больницу.
Эмманюэль закончил разговор не простившись и выехал задним ходом на обочину. Сердце колотилось в груди, как обезумевшая птица. Больё провел его, в этом нет сомнений. Как он мог купиться? Нина замужем! Да кто захотел бы жениться на этой растолстевшей алкоголичке? Теперь она подтирает зады псам, замарашка всегда останется замарашкой! У Нины ребенок? Бред, она бесплодна. Значит, все это время она была рядом, в гребаном собачьем приюте, даже на три километра не отъехала! Чертов Этьен – мастер вешать лапшу на уши: Анси, коляска, четвероногий друг… Нельзя было впускать эту сволочь в дом.