Сэм никогда не думала, что это она обнаружит мертвого Расти. Что ей придется сообщать новость сестре. Что горе парализует ее, и она просидит рядом с Расти на лавке еще полчаса, прежде чем позовет сотрудников больницы.
Она оплакивала отца, которого потеряла.
Она оплакивала отца, которого не знала.
Сэм нашла свои очки на журнальном столике. Принялась растягивать мышцы ног, начиная с лодыжек и перейдя к голеням, а затем квадрицепсам. Округлила спину. Вытянула руки перед собой, подняла их над головой. Подготовившись, встала. Сделала еще несколько упражнений на растяжку, чтобы мышцы разогрелись и уровень дискомфорта в конечностях опустился до приемлемого.
Ковра на деревянном полу не было. Сэм подумала, что у Чарли вряд ли есть коврик для йоги. Она села, скрестив ноги, у дивана. Посмотрела на задний двор. Раздвижная дверь была приоткрыта, впуская в дом легкий утренний ветерок. На заднем дворе все еще стоял крольчатник — тот самый, что Чарли делала в скаутские времена. Вчера Сэм была слишком убита горем и ничего не сказала по этому поводу, но она обрадовалась, увидев, что Чарли с Беном построили свое жилище на том самом месте, где стоял дом из красного кирпича.
Но Бен сегодня не ночевал здесь. Он поднялся наверх всего на несколько минут. Сэм слышала, как скрипнули половицы, когда он зашел в комнату Чарли. Никто не кричал. Никто не плакал. Бен тихо спустился по лестнице и ушел, не попрощавшись с Сэм.
Сэм выпрямила спину. Положила ладони тыльной стороной на колени. Прежде чем закрыть глаза, она заметила, как Чарли катит по двору тачку. Сэм видела, как сестра кладет сено в крольчатник, и слышала, как бродячие кошки мяукают у ее ног. В тачке лежали мешки с кормом. Сухой кошачий корм, корм для птиц, арахис. Судя по тому, как слезились глаза Сэм, когда-то в доме жила собака.
Вот, значит, как Чарли проводит время: кормит бродячий зверинец.
Сэм попробовала перестать думать о проблемах сестры. Она здесь не для того, чтобы исправлять Чарли, а даже если бы и так — Чарли ей этого не позволит.
Она закрыла глаза. Сложила пальцы щепоткой. Сосредоточилась на поврежденных частях своего мозга. На нежных складках серого вещества. На электрических импульсах в синапсах.
Расти, сползший набок в инвалидном кресле.
Она никак не могла отделаться от этой картины. Опущенный левый уголок рта. Оставленное духом тело, исчезнувшая искра, которая, казалось, не погаснет никогда. Тоска, накатившая, когда она поняла, что его больше нет.
Потребность в утешении.
Потребность в Чарли.
У Сэм не было номера телефона сестры. Ей было стыдно признаться в этом сотрудникам больницы. Вместо этого она написала письмо Бену и подождала, пока он ответит. И снова задача сообщать Чарли плохие новости легла на его плечи. Чарли не поехала в больницу, как ожидала Сэм. Вместо этого она отправила Бена забрать сестру. Она не спустилась вниз, когда Сэм приехала. Она повела себя так, будто они вообще не знакомы, хотя на самом деле Чарли никогда не была бы так невежлива с кем-то, кто не является членом семьи.
— У тебя что, инфаркт? — Чарли стояла в дверях. Ее веки опухли от слез. Синяки под глазами полностью почернели.
— Я пыталась медитировать, — ответила Сэм.
— Я один раз тоже пробовала. Меня это дико взбесило. — Она скинула сапоги. В волосах у нее запуталась солома. От нее пахло кошками. Сэм узнала на футболке логотип математического кружка: змея, обвивающая символ «пи». «Пайквилльские питоны».
Сэм поправила свои очки. Они были погнуты с тех пор, как их трогал судья. Она встала, и это оказалось не так трудно, как она ожидала.
— Ночью на меня через дверь смотрел опоссум, — сказала она.
— Это Билл. — Чарли включила гигантский телевизор. — Мой любовник.
Сэм прислонилась к подлокотнику дивана. Именно такими заявлениями Чарли любила эпатировать окружающих, когда ей было десять.
— Опоссумы являются переносчиками лептоспироза, кишечной палочки и сальмонеллы. Их экскременты могут содержать бактерии, вызывающие гниющие язвы.
— Мы с ним так, без извращений. — Чарли щелкала каналами.
— Внушительный у тебя телевизор.
— Бен называет его «Элеонора Рузвельт», потому что он большой и страшный, но мы все равно его обожаем. — Чарли нашла Си-эн-эн. Выключила звук. По экрану побежали субтитры. Сэм глядела, как она просматривает их.
— Зачем ты это смотришь?
— Хочу посмотреть, скажут ли они что-нибудь про папу.
Сэм наблюдала, как Чарли смотрит новости. Они не расскажут больше того, что она может узнать от Сэм. Конечно, у нее больше информации, чем у журналистов. Что сказал отец перед смертью. О чем он, возможно, думал. Как вызвали полицию. Как тело Расти находилось в кресле более часа. Поскольку он имел ножевые ранения, которые могли стать одной из причин смерти, пришлось вызвать Управление полиции Бридж Гэпа.
К счастью, Сэм успела вынуть свой листок с записями о Келли Уилсон из кармана папиного халата до приезда полиции. Иначе Кен Коин тут же заполучил бы все секреты девушки.
— Черт. — Чарли включила звук.
Голос за кадром говорил:
— …Эксклюзивное интервью с Адамом Хамфри, который учился в Пайквилльской старшей школе вместе с Келли Рене Уилсон.
Молодой человек, полный и прыщавый, стоял перед побитым старым «Камаро». Руки скрещены на груди. Одет так, будто собрался в церковь: белая рубашка, тонкий черный галстук и черные брюки. Пучок волос на подбородке изображает нечто вроде эспаньолки. Стекла очков заметно заляпаны.
— Келли была нормальная. Наверное, — сказал Адам. — Кое-кто говорил про нее нехорошие вещи. Но она… Ладно, она немножко отставала. В этом смысле. — Он постучал себе по голове. — Ну и что такого? Не всем нужна золотая медаль и все такое. Она была просто хорошая девочка. Не особо умная. Но старательная.
В кадр вошел журналист с микрофоном в руке.
— Можете рассказать, как вы с ней познакомились?
— Это я не могу сказать. Может, еще в началке? У нас тут все друг друга знают. Город-то маленький. Идешь по улице — обязательно встретишь знакомых.
— Вы дружили с Келли Рене Уилсон в средней школе? — Журналист смотрел на него, как зверь, почуявший запах сырого мяса. — Ходят слухи, что в те времена она вела себя не очень благопристойно. Подскажите, вы не…
— Не, слушайте, я в это не полезу. — Он крепче сжал руки на груди. — В общем, некоторым хочется говорить гадости, вроде того, что ее травили и все такое, и, может, кто-то там не особо хорошо с ней обращался, но это жизнь. Школьная жизнь так уж точно. Келли это знает. И тогда она это знала. Она не тупая. Некоторые говорят, что она тупая. Ладно, она не особо умная, это я уже говорил, но она не идиотка. Просто, когда ты ребенок, такое бывает. Дети говорят гадости. Иногда они так и остаются злобными, а иногда перестают после школы, но это можно пережить. Келли это пережила. Так что не знаю уж, из-за чего ее переклинило, но точно не из-за этого. Не из-за того, что вы говорите. Это все полная неправда.