X
Влияние того дела?
Не знаю. На меня Брат точно повлиял — я же стал инженером.
Я не верю, что он — преступник. Думаю, кто-то его заставил. Воспользовался его сломленностью, а сам избежал наказания. Прекрасно все провернул. Брат взял на себя вину, а тот вышел сухим из воды.
Книга? Не слышал. Книга о тех убийствах? Не знал о ней. Что, прямо бестселлер? Да уж, автор, должно быть, любопытная особа… И кого она назвала преступником? Не раскрыла? Ну, в любом случае, это хотя бы не был Брат.
От этих разговоров я проголодался. Не против, если я закажу спагетти с тресковой икрой?
Не готовлю сам, ненавижу чистить треску.
Моя бывшая жена вообще не ела ничего с рыбьей икрой. Всегда говорила, что боится подагры. Если подумать, подагрой обычно страдают мужчины. Да, у нее было полно странных опасений. Она еще и канализационных люков боялась, никогда не наступала на них. Говорила, что в детстве видела, как в дыру от люка, поднятого наводнением, провалился ребенок и утонул.
Она даже однажды заявила мне:
— Вот ты никогда не упадешь в люк, хоть и постоянно наступаешь на них. Ты-то всегда спокоен, а я трясусь от ужаса, смотря и гадая, когда же это произойдет. Он точно упадет в люк — не сегодня, так завтра! Я в постоянном страхе от одной только мысли, а ты даже не замечаешь.
Понимаете, о чем я?
Ха-ха, возможно, потому все рядом со мной и умирают. Взваливают на себя мой стресс и переживания.
Люди вроде Старшего Брата, в одиночку справляющиеся с чужой ношей, в конце концов умирают.
Брат был жертвой.
Его останки передали в храм, куда он часто ходил посмотреть на статуи Будды. Настоятель там был очень интересным человеком. Конечно, настоящей церемонии не было. Я тоже хотел бы как следует попрощаться с ним, но не смог. Ходили слухи, что два детектива, которые расследовали дело, втайне посетили его похороны. Думаю, они тоже не верили, что преступником был он.
XI
Будучи в старшей школе, я как-то вспомнил Старшего Брата.
В самый разгар жаркого лета я возвращался с бейсбольного матча. Решил пойти непривычным путем, выбрав улицу, по которой обычно не ходил.
Ветра не было, весь город был сыт по горло этой жарой.
Было очень жарко. Мы проиграли матч, я устал — помню, настроение было ужасное.
В те дни тренеры делали ставку на боевой настрой; никого не заботило, например, обезвоживание. А я так устал, что даже желания пить не осталось.
Думаю, в какой-то момент я перегрелся. Шел и думал, что, наверное, умираю. Мне казалось, я вот-вот упаду.
Тогда я вдруг услышал голос:
— Что ж, тогда умри.
Он был поразительно четким.
Я остановился и осмотрелся.
От асфальта поднимались волны жаркого воздуха, все вокруг выглядело размытым, но рядом точно никого не было.
Я решил, что свихнулся. Голос звучал слишком ясно и четко, я не мог просто ослышаться.
Но вокруг никого не было.
Вдруг в памяти всплыло выражение, которое употребляют, когда хотят сказать про такой голос: «звенящий, подобно колокольчику». Это был ясный, чистый и успокаивающий голос. Голос молодой девушки.
Подняв голову, я увидел красивые белые цветы.
Цветы индийской сирени.
Поразительно белые. Заметив их, я подумал, что все дерево целиком было чистейшего белого цвета.
Почему-то я испугался. На мгновение кровь перестала бежать по сосудам, я застыл. Кажется, даже температура понизилась. Я до сих пор помню этот холод на коже.
Я подумал: «Вот он — Голос, который слышал Брат».
Так странно… Я напрочь забыл обо всем, что касалось его. Жил, не вспоминая об убийствах, о его смерти, но в ту секунду я почему-то тотчас вспомнил о нем.
Я стоял там в сомнениях, мучаясь от страха и любопытства, не зная, что делать дальше.
Стоя там, я наконец осознал, что не ослышался, — это был настоящий человеческий голос.
Прямо за деревом индийской сирени было открыто окно, откуда доносилось несколько женских голосов — они разговаривали и смеялись.
Я смог немного успокоиться. Действительно, выглядело так, что голоса, доносившиеся из окна позади дерева, принадлежали цветам. Если подумать, ничего странного.
Это был старый роскошный дом, теперь выглядевший немного обветшалым. Дом в западном стиле, с тремя круглыми окнами на фасаде. Похоже, когда-то в нем находилось клиника — виднелась закрашенная табличка.
Немного придя в себя, я пошел дальше. Я убедил себя в том, что это было простое совпадение — устав от жары, я, должно быть, решил, что часть чужого разговора со словами «что ж, тогда умри» предназначалась мне. Решив так, я наконец окончательно пришел в норму.
Но что-то заставило меня подумать, что Брат наверняка слышал точно такой же голос.
Иди и умри.
Вот что голос сказал ему тем утром.
Так же звонко и четко.
Любой, услышав его, решил бы, что должен выполнить указания.
Поэтому Брат, ответив: «Да», вернулся домой и надел петлю на шею.
9
Несколько фрагментов
I
— Надо же, мир словно исчез…
— Да, странно. Как будто шум моря вдруг затих.
— И правда, так тихо… Кажется, что мир вокруг меня и вправду исчез. Ну вот, снова…
— Да.
— Словно остались только мы вдвоем.
— Действительно.
— Надо же, снова… Обычно это не длится долго.
— В Испании говорят: «Ангел пролетел».
— Как красиво сказано! Это о таких вот моментах тишины?
— Да. Так говорят, когда все собеседники одновременно замолкают, и во время оживленной беседы вдруг возникает пауза. Испанцы вообще более разговорчивы, чем японцы, потому такие моменты там, должно быть, редкость.
— Вот оно что…
— Вполне ожидаемое выражение для христиан.
— Но у меня дома всегда так шумно…
— Конечно, ты же из большой семьи.
— Кто-то постоянно рядом, радио и телевизор включены с утра до вечера. Нет места для ангелов.
— Это же здорово? Всегда быть среди близких.
— Нет. В наш дом не заглядывают ангелы. Вот почему там…
— Что?
— Нет, ничего. В нашем доме не бывает моментов, когда пролетают ангелы.