Примечания книги: Иерусалим правит | Майкл Муркок | LoveRead.ec

«Лорды Атласа: расцвет и упадок дома Глауи 1893–1956» (Lords of the Atlas: The Rise and Fall of the House of Glaoua 1893–1956) — книга Гэвина Максвелла (1914–1969), шотландского натуралиста и путешественника. Гэвин Дэвид Янг (1928–2001) — английский журналист, автор путевых очерков. В 1977 году написал книгу об арабах в Ираке «Возвращение на болота» (Return to the Marshes). Тами эль-Глауи (1879–1956), более известный как Лорд Атласа, — паша Марракеша в период французского протектората (1912–1956). Эль-Глауи тесно сотрудничал с французским правительством, но город находился под полным его контролем.

Во втором томе «Квартета» полковник зачастую именовался Максом Питерсоном.

Сэр Томас Уэнтворт Расселл (1879–1954), более известный как Рассел-паша, — офицер полиции в Египте. В 1917 году стал начальником городской полиции в Каире, получил звание генерал-майора и титул паши. В 1929 году возглавил Египетское центральное антинаркотическое бюро и руководил им до 1946 года.

Горацио Квелч — герой сборника рассказов Муркока «Сказочные гавани» (Fabulous Harbours, 1995).

Чапала — крупнейшее в Мексике пресноводное озеро. Расположено на границе штатов Халиско и Мичоакан. В конце 1980‑х остро встала проблема загрязнения водоема, которую во многом удалось решить после строительства очистных сооружений.

Ашанти — народ группы акан. Живут в центральных районах Ганы (области Ашанти и Бронг-Ахафо).

«Песня Юга» (1946) — американский музыкальный фильм с живыми актерами и использованием анимации производства «Уолт Дисней кампани», основанный на сюжетах «Сказок дядюшки Римуса» писателя Джоэля Харриса.

Промежуточный фильм — фильм, занимающий промежуточное положение между категорией А (крупнобюджетная популярная картина) и категорией Б (малобюджетная лента, которая часто шла вторым номером на распространенных во времена золотого века Голливуда сдвоенных сеансах).

Гауэр-Галч — перекресток бульвара Сансет и Гауэр-стрит в Лос-Анджелесе, Калифорния. В 1920–1950‑е годы в окрестностях располагалось множество киностудий, а на самом перекрестке собирались настоящие ковбои, которые надеялись получить роль статиста в одном из бесчисленных вестернов.

Сол Лессер (1890–1980) — американский кинопродюсер.

Пенни дрэдфулс — грошовые книжки в ярких обложках, серийные издания «низких жанров», особенно популярные в конце XIX века.

Бак Джонс (1891–1942) — звезда американского кино 1920–1930‑х годов; прославился ролями в вестернах.

На самом деле пожар в бостонском ночном клубе «Коконат-Гроув», унесший жизни почти 500 человек, произошел в ночь на 28 ноября 1942 года.

Речь идет о сказке, записанной братьями Гримм (Якоб, 1785–1863, и Вильгельм, 1786–1859). В русском переводе: «Меня мачеха убила, / А отец меня поел, / А Марленикен-сестрица / Мои косточки собрала, / В шелковый платок связала / Да под деревом сложила. / Ах, тю-вить, тю-вить, тю-вить! / Я красивее всех птиц!» Пер. Григория Петникова.

Библиотека Бодли, или Бодлеанская библиотека, — библиотека Оксфордского университета. С 1610 (официально — с 1662) года наделена правом на получение обязательного экземпляра всех изданий, выпускаемых в стране.

«Титус один» (также «Одиночество Титуса», 1959) — роман английского писателя, поэта, драматурга и художника Мервина Пика, часть трилогии «Горменгаст».

О горе! Горе! Я проснулся? Я должен? Должен? Вечный владыка? (искаж. нем., идиш)

Музельман — использовавшееся среди узников нацистских концлагерей жаргонное обозначение заключенного, до крайности истощенного голодом и потерявшего всякую волю к жизни.

Инкуб — в средневековых легендах распутный демон, ищущий сексуальных связей с женщинами. Соответствующий ему демон, появляющийся перед мужчинами, называется суккуб.

Валькирия — в скандинавской мифологии дева, которая реет на крылатом коне над полем битвы и подбирает павших воинов, достойных оказаться в небесном чертоге.

Пташка? (сленговое наименование гомосексуалиста) <…> Здесь болит (искаж. идиш).

Увидел, эфенди, увидел, увидел, эфенди. Да! Добро пожаловать! Да? (араб.)

Шалом алейхем — традиционное еврейское приветствие, означающее «мир вам».

Ганнибал (247–183 до н. э.) — карфагенский полководец. Считается одним из величайших полководцев и государственных деятелей древности. Был заклятым врагом Римской республики и последним значимым лидером Карфагена перед его падением в серии Пунических войн.

На территории Фландрии прошло несколько сражений Первой мировой войны. Джон Маккрей, участник одного из них, второй битвы при Ипре, написал стихотворение «В полях Фландрии» (1915), благодаря которому красный мак стал символом жертв Первой мировой.

Дюпоны — династия американских магнатов, владеющих крупнейшей химической транснациональной корпорацией.

Брэндивайн-парк — первый городской парк в Уилмингтоне. Существует с 1886 года. Площадь парка составляет примерно 0,7 квадратного километра.

Джек «Легс» Даймонд (настоящее имя предположительно Джон Томас Даймонд, 1897–1931), также известен как Джентльмен Джек, — американский гангстер ирландского происхождения, бутлегер. Один из лидеров организованной преступности в Филадельфии и Нью-Йорке времен сухого закона.

Боюсь, что животные рассматривают человека как равное им существо, которое опаснейшим для себя образом потеряло здравый животный ум, — как сумасбродное животное, как смеющееся животное, как плачущее животное, как злосчастнейшее животное (нем.). Ницше Ф. Веселая наука. Пер. Карена Свасьяна.

Андрокл — вероятно, вымышленный персонаж, раб, который бежал от жестокого господина в Ливийскую пустыню. Там он спас страдавшего от занозы льва, а позже, когда пойманного беглеца отправили сражаться с дикими животными в цирке, его соперником оказался тот же самый лев и он не стал нападать на спасителя.

Что такое оригинальность? (нем.) Ницше Ф. Веселая наука. Пер. Карена Свасьяна.

Эсме, моя радость. Мне больно. Эсме! Эсме! (идиш)

Кунардер — лайнер крупнейшей британской судоходной компании «Кунард лайн».

Кохинур — один из наиболее знаменитых алмазов в истории. Известен с XII века. Сейчас вес бриллианта составляет около 109 карат и он находится в короне Елизаветы II.

Упоминаются следующие сооружения. Вулворт-билдинг — небоскреб в стиле неоготики на Бродвее; Хекшер-билдинг на углу Пятьдесят седьмой улицы и Пятой авеню, одно из самых дорогих офисных зданий Нью-Йорка; Флэтайрон-билдинг (дословно — «здание-утюг») — 22-этажный небоскреб на Манхэттене; Штраус-билдинг (ныне башня Метрополитен) — небоскреб, на самом деле находящийся в Чикаго; Парамаунт-билдинг — 33-этажное офисное здание на Манхэттене, строительство которого началось в 1926 году; Юнион-Траст-билдинг — небоскреб, находившийся на Бродвее, снесен приблизительно в 1929–1930 годах.

Плавильный котел, или плавильный тигель, — модель этнического развития, пропагандируемая в американской культуре в XX веке. Термин возник из названия пьесы британского журналиста и драматурга Израэла Зангвилла. Суть пьесы «Плавильный котел»: в Соединенных Штатах Америки происходило слияние различных народов и их национальных культур, в результате формировалась единая американская нация.

Исторически Челси Пирс — несколько пирсов, расположенных на западе Манхэттена, к которым пришвартовывались самые роскошные лайнеры планеты в 1910–1930‑е. Сейчас пирсы превратились в спортивно-развлекательный комплекс.

Мик — жаргонное обозначение ирландцев в английском языке.

Злодей? <…> паразитом <…> сосунком (искаж. идиш).

На идише — унизительное прозвище, обозначающее «любитель дерьма».

«Му Матту» — американская песня, ставшая знаменитой в исполнении певца и актера Эла Джолсона (урожденный Аса Йоэлсон, 1886–1950), представившего ее публике в 1921 году.

«Дюзи» — сокращение от «Дюзенберг», марки автомобилей класса люкс, которые производила одноименная фирма с 1913 по 1937 год.

Красное золото (червонное золото) — высокопробный красноватый сплав золота с медью, который применялся ранее для изготовления червонцев и других монет.

«Двадцатый век лимитед» — пассажирский экспресс, курсировавший между Нью-Йорком и Чикаго с 1902 по 1967 год. Один из самых быстрых и роскошных поездов своего времени.

Я потерял мою розу! Я потерял мою дочь (исп.).

…утенка. Поди знай… Умри от зависти (букв. «съешь свое сердце»). Умри от зависти, Эсме. Эти бешеные собаки! (искаж. идиш)

Джордж Майкл Коэн (1878–1942), более известный как Джордж М. Коэн, — американский шоумен, драматург, композитор, актер, певец, танцор и продюсер.

«Четыре всадника Апокалипсиса» (1921) — немой фильм режиссера Рекса Ингрэма со знаменитой сценой танго.

Кекуок — негритянский танец, возникший в середине XIX века как пародия на движения белых господ, а впоследствии вошедший в моду в Европе и Америке.

Дороти Гиш (1898–1968) — американская актриса, сестра Лиллиан Гиш. Уильям Пауэлл (1892–1984) — американский театральный и киноактер, звезда фильмов компании «Метро-Голдвин-Майер», снимавшийся в 1920‑х — первой половине 1950‑х годов. Ричард Семлер Бартелмесс (1895–1963) — американский киноактер и продюсер, номинант на премию «Оскар» 1929 года. Фильм «Прекрасный город» снят в 1925 году режиссером Кеннетом Сеймуром Уэббом.

Кен Мэйнард (Кеннет Олин Мэйнард, 1895–1973) и Хут Гибсон (Эдмунд Ричард Гибсон, 1892–1962) — актеры вестернов, наездники-каскадеры.

Томас Эдвин (Том) Микс (урожд. Томас Хезикия Микс, 1880–1940) — американский актер вестернов эпохи немого кино.

«Сломанные побеги, или Китаец и девушка» (1919; в российском прокате также «Сломанная лилия») — немой фильм Дэвида Уорка Гриффита. В картине, снятой по мотивам рассказа Томаса Бёрка «Китаец и девочка» (англ. The Chink and the Child, более точный перевод — «Китаеза и дитя»), юная девушка Люси Барроуз страдает от тирании алкоголика-отца и встречает доброго китайца Чен Хуана, который в нее влюбляется. К сюжету фильма Пьят еще будет обращаться.

Чарльз Лоутон (1899–1962) — английский и американский актер, постановщик фильма «Ночь охотника» (1955). Именно в этом фильме снималась Лиллиан Гиш.

Сильверадо — историческая достопримечательность Калифорнии, город в каньоне Сильверадо в горах Санта-Ана.

Сонора — город в Калифорнии, названный в честь штата на севере Мексики.

Томас Харпер Инс (1882–1924) — американский кинорежиссер и продюсер, прозванный «отцом вестерна»; умер 19 ноября 1924 года (по официальным данным, от сердечного приступа). Вокруг причин смерти Инса до сих пор циркулируют различные сведения: по одной версии, режиссер скончался от пищевого отравления, по другой — из-за разногласий был застрелен на яхте Херста ее владельцем.

Ты заткнешься, жидовская свинья? Можно ли подняться в небо и спросить у Бога, должно ли это быть так? (нем., идиш)

Секстон Блейк — детектив, персонаж книг и комиксов разных авторов, впервые упоминающийся в 1893 году. Для некоторых посвященных ему произведений характерен антисемитизм.

Герои Александрийский — греческий математик и механик. Прототип паровой турбины, о котором упоминает Пьят, назывался эолипил (в переводе с греческого «шар бога ветров Эола»).

Сэр Фрэнк Уиттл (1907–1996) — английский инженер-конструктор. Отец турбореактивного авиационного двигателя (патент получен в 1930 году).

Фрэнсис Бэкон (1561–1626) — английский философ, историк, политик, основоположник эмпиризма и английского материализма.

Портобелло-роуд — одна из самых знаменитых рыночных улиц в мире, проходящая через весь квартал Ноттинг-Хилл. Здешний субботний рынок антиквариата считается крупнейшим на планете.

Луань — птица-феникс в древнекитайской мифологии, чье появление было возможно лишь в мирные времена.

«Билли Бадд, фор-марсовый матрос» — незавершенная (опубликована в 1924 году) повесть Германа Мелвилла (1819–1891) — американского писателя и моряка, автора «Моби Дика». Герой произведения — молодой моряк, по воле случая совершающий убийство. Смысл повести — в изображении несвободы человека в обществе.

Китайский театр TCL (до 2013 года — Китайский театр Граумана) — кинотеатр в виде пагоды на бульваре Голливуд в Лос-Анджелесе, построенный в 1927 году импресарио Сидом Грауманом. На площадке перед зданием расположена Аллея славы, где находятся отпечатки рук, ног (и даже лап) кинозвезд.

Стоун — британская единица измерения массы, равная 14 фунтам или 6,35 килограмма.

Дорогая подруга (фр). Игра слов: chemin — дорога (фр.).

Колвилл-террас — улица в Ноттинг-Хилле, Лондон.

Инглвуд — город в округе Лос-Анджелес, штат Калифорния.

«Желтые вагоны» — трамвайная сеть компании «Лос-Анджелес рэйлвей», которая обслуживала округ Лос-Анджелес.

«Мицуко» — знаменитые духи фирмы «Герлен»; ими пользовались многие голливудские звезды. Названы в честь Мицуко, графини Куденхове-Калерги (1874–1941), которая вышла замуж за австрийского дипломата и стала одной из первых японок, эмигрировавших в Европу.

Кодекс Хейса — этический кодекс производства фильмов в Голливуде, принятый в 1930 году Ассоциацией производителей и прокатчиков фильмов (ныне Американская ассоциация кинокомпаний). Фильмы, снятые с нарушением кодекса, не попадали в кинотеатры, принадлежавшие членам ассоциации. Кодекс назван по имени политика-республиканца Уильяма Харрисона Хейса, в 1922–1945 годах возглавлявшего Ассоциацию.

Красные вагоны — трамваи компании «Пасифик электрик рэйлвей кампани», работавшей по всей южной Калифорнии. Эта сеть обеспечивала перевозки на более дальние расстояния, чем «желтые вагоны» «Лос-Анджелес рэйлвей».

Караул! <…> свинье. Чем отличается («…эта ночь от всех других?» — так начинаются четыре вопроса, которые самый младший член семьи задает во время традиционной еврейской пасхальной трапезы — седера)! Мне больно здесь. <…> Прямо в сердце! Одним махом! (искаж. идиш, исп., польск.)

Джайв — танец афроамериканского происхождения, распространившийся в США в 1940‑е годы, разновидность свинга. Частью джазово-свинговой танцевальной культуры и культурной идентификации чернокожих в целом был зут-костюм — мешковатые, зауженные книзу брюки с завышенной талией, длинный пиджак с широкими лацканами, цепь на поясе и шляпа.

Национальный дом кино (ныне БИК Саутбанк) — лондонский кинотеатр, специализирующийся на классических и независимых фильмах, а также ретроспективах актеров и режиссеров.

«Дорога во вчерашний день» — американский немой фильм, поставленный Сесилом Блаунтом Демиллем в 1925 году.

Здесь перечислены следующие фильмы, актеры и персонажи. Хопалонг Кэссиди — вымышленный ковбой, возникший в 1904 году как главный герой рассказа американского писателя Кларенса Малфорда и ставший частью массовой культуры страны. С 1930‑х образ Хопалонга Кэссиди ассоциируется с игравшим его актером Уильямом Бойдом (1895–1972), который также исполнил одну из ролей в «Дороге во вчерашний день». Вера Рейнольдс (1899–1962) — американская актриса. Уильям Саррей Харт (1864–1946) — американский сценарист, режиссер, актер. Зейн Грей (1872–1939) — американский писатель, автор приключенческих романов-вестернов, считающийся одним из основателей этого литературного жанра. Одноименный фильм по его роману, который на самом деле называется «Всадники пурпурного шалфея», с Томом Миксом вышел в 1925 году. Чарли Чен — вымышленный полицейский детектив китайского происхождения, персонаж романов писателя Эрла Дерра Биггерса, придумавшего его в 1923 году, а также множества кинофильмов, где его роль исполнял в том числе Уорнер Оуленд. Именно Оуленд снялся во «Всадниках пурпурного шалфея». Рикардо Кортес (урожденный Джейкоб Кранц, 1900–1977) — американский актер. В фильме Джеймса Крузе «Пони-экспресс» (1925) он снялся с Бетти Компсон (1897–1974). «Затерянный мир» — научно-фантастический роман Артура Конана Дойла, вышедший в 1912 году. В экранизации 1925 года (режиссер Гарри О. Хойт) главные роли исполнили Бесси Лав (урожденная Хуанита Хортон, 1898–1986) и Уоллес Бири (1885–1949), но основной причиной успеха фильма стали динозавры, которых «оживил» мастер спецэффектов Уиллис О’Брайен. «Мы, современные» (1925) — американский немой комедийный фильм, поставленный Джоном Фрэнсисом Диллоном. Основан на одноименной пьесе и романе уже упоминавшегося Израэла Зангвилла; считается утраченным.

Бетти Блайт (1893–1972, урожденная Элизабет Блайт Слотер) — американская актриса немого кино. Фильм «Она» (1925, снят по одноименному приключенческому роману Генри Райдера Хаггарда. Режиссеры — Леандер Де Кордова, Джордж Бертольд Сэмюэльсон. «Лорд Джим») — немой фильм 1925 года, снятый по одноименному роману Джозефа Конрада, режиссер Виктор Флеминг. «Волшебник страны Оз» (1925) — немой фильм Ларри Семона, одна из первых экранизаций произведения Лаймена Фрэнка Баума.

Джоан Кроуфорд (урожденная Люсиль Фэй Лесюр, 1904(?) — 1977) — американская актриса немого и звукового кино, в 1930‑е годы по популярности соперничавшая с Марлен Дитрих и Гретой Гарбо, лауреат премий «Оскар» и «Золотой глобус». Клара Боу (1905–1965) — американская актриса, звезда немого кино и секс-символ 1920‑х годов. Альберта Вон (1904–1992) — американская актриса немого кино и ранних звуковых вестернов.

Сэмюэл Голдвин (урожденный Шмуль Гелбфиш, 1879–1974), также известный как Сэмюэл Голдфиш, — продюсер еврейского происхождения, работавший с крупнейшими студиями Голливуда. Не участвовал в управлении «Метро-Голдвин-Майер», его главный проект — основанная в 1923 году компания «Сэмюэл Голдвин продакшнз», работавшая по следующим принципам: снимать по одному фильму за раз, привлекать только профессионалов, не скупиться на расходы.

«Алчность» (1924) — американский художественный фильм Эриха фон Штрогейма, ставший легендой мирового кинематографа. Картина была значительно сокращена продюсерами студии «Метро-Голдвин-Майер», и окончательную версию, которая и стала известна широкой публике, Штрогейм отказался признавать своей.

Луис Барт Майер (урожденный Лазарь Мейер, 1884–1957) — продюсер, один из основателей и руководитель студии «Метро-Голдвин-Майер». Имел репутацию деспота, часто вмешивался в работу режиссеров и сценаристов.

В 1938 году вышел фильм Тима Уилана «Тротуары Лондона»; в нем Вивьен Ли играет девушку Либерти, которая очаровывает Харви Прентисса (Рекс Харрисон).

Роско «Толстяк» Арбакль (1887–1933) — комик, один из самых популярных и высокооплачиваемых актеров немого кино до 1921 года, когда Арбакля обвинили в изнасиловании и непреднамеренном убийстве малоизвестной актрисы Вирджинии Рапп. Хотя суд присяжных его оправдал, карьера актера была разрушена.

К концу 1930‑х у Микки Мауса появляются новые, очеловеченные глаза, шорты меняются на свободные брюки и рубашку-поло — персонаж становится более «взрослым», у него возникают внешние черты американца среднего класса. Перл Фэй Уайт (1889–1938) — американская актриса, звезда немого кино. «Блонди» (1938) — ситуационная комедия, поставленная Фрэнком Страйером по мотивам одноименного комикса Чика Янга. В дальнейшем о Блонди и ее семье сняли еще 27 фильмов. Фраза «Поцелуй меня, Харди» — это не название фильма Стэна Лорела и Оливера Харди, одной из наиболее популярных комедийных пар в истории кино. Как утверждается, это были последние слова умирающего адмирала Нельсона, обращенные к Томасу Мастерману Харди, капитану корабля, на котором Нельсон скончался.

Норма Толмедж (1894–1957) — американская актриса немого кино, продюсер, завершила карьеру, когда первые звуковые фильмы с ней провалились в прокате. Луиза Брукс (1906–1985) — танцовщица, модель, актриса немого кино, в ее книге воспоминаний «Лулу в Голливуде» рассказывается о раннем периоде американской киноиндустрии. Джон Гилберт (урожденный Джон Сесил Прингл, 1899–1936) — один из популярнейших актеров немого кино, на пике карьеры соперничал с Рудольфо Валентино. С наступлением звуковой эры его слава пошла на убыль: Гилберт часто ссорился с Луисом Бартом Майером, и многие утверждают, что именно Майер навязывал Гилберту неудачные сценарии и слабых режиссеров. Джон Бэрримор (урожденный Джон Сидни Блайт, 1882–1942) — популярный американский актер театра и кино. Алкогольная зависимость и провалы в памяти стали причиной его экранных неудач в конце 1930‑х.

«Тусклость» (1924) — американский немой фильм Джорджа Фицмориса; считается утраченным. «В Голливуде с Поташем и Перламутром» (1924) — американская комедия Альфреда Эдварда Грина о похождениях двух евреев.

Вероятно, имеется в виду Рамон Новарро (урожденный Хосе Рамон Хиль Саманьего, 1899–1968) — американский актер, звезда немого кино.

Говард Робард Хьюз — младший (1905–1976) — американский предприниматель, инженер, пионер авиации, режиссер, продюсер.

«Граустарк» (1925) — немая романтическая комедия Дмитрия Буховецкого, поставленная по одноименному роману Джорджа Барра Маккатчена. Исполнительный продюсер — Джозеф Майкл Шенк (урожденный Иосиф Михайлович Шейнкер, 1878–1961).

Перечислены образцы проблемного кино 1920‑х годов. «Враг» (1927) Фреда Нибло, «Назови человека» (1924) и «Тот, кто получает пощечины» (1924, по пьесе Леонида Андреева) Виктора Шёстрёма, «Дело Лены Смит» (1929) Джозефа фон Штернберга, «Мужчина, женщина и грех» (1927) Монты Белл и Джона Гилберта. Картины проникнуты мрачным настроением, а их герои совершают неоднозначные с точки зрения морали поступки.

Джинн Иглс (1890–1929) — американская актриса. Достигла популярности на Бродвее, позже снялась в нескольких кинофильмах, в том числе «Мужчина, женщина и грех». В картинах «Ревность» и «Письмо» (обе 1929) героини Иглс лгут, изменяют мужьям и даже совершают убийство. После внезапной смерти Иглс в прессе витала информация о злоупотреблении актрисы алкоголем и героином.

Стэнли Кубрик (1928–1999) — американский и британский кинорежиссер, фотограф и продюсер, один из самых влиятельных кинематографистов второй половины XX столетия. Фамилия прадеда Кубрика, Герша, в различных документах писалась как «Kubrik» или «Kubrike» вместо современного «Kubrick».

Ай-ти-ви (англ. Independent Television, ITV) — телевизионная корпорация Британии, первое коммерческое телевидение в стране.

Окторон — человек с 1/8 частью негритянской крови.

Рут Тейлор (1905–1984) — американская актриса времен немого кино; снялась и в нескольких звуковых картинах.

Моя сестра. Моя сестра! Моя роза! По Гранд-Рю, ла-ла… Она больна. Я не собираюсь… Говори правду, не лги мне! Мы скучали по тебе! Мы скучали по тебе! Одиноко, Эсме. Одиноко (фр., идиш, польск., араб.).

Луиза Брукс наиболее известна как исполнительница главных ролей в фильмах, снятых в Германии Георгом Вильгельмом Пабстом: «Ящик Пандоры» и «Дневник падшей» (оба 1929). Образ актрисы, особенно ее характерная стрижка, не раз использовались в фильмах и комиксах и стали эротическим символом эпохи немого кино.

Мне больно. Я голоден. Мне больно. Мне больно (исп.).

Дядя Джо — прозвище Иосифа Сталина, образованное от западного варианта его имени «Джозеф».

Сет — в древнеегипетской мифологии бог ярости, песчаных бурь, разрушения, хаоса, войны и смерти. Секхет (также Сехмет) — богиня войны, мести, палящей силы солнца. Дочь солнечного бога Ра и его «око».

Музей науки — музей на Эксибишн-роуд в лондонском районе Южный Кенсингтон, фонды которого в настоящее время насчитывают более 300 тысяч экспонатов.

Кассис — город и коммуна на юго-востоке Франции, примерно в 20 км восточнее Марселя. Троцкий следовал во Францию на пароходе до Марселя, но тайно сошел на берег в Кассисе.

Поезд отправился? Нет времени на выход? Пересекаем границу? <…> сплетницей (итал., идиш).

Грета Гарбо родилась в Стокгольме. Томас Микс — в Микс-Ране (Пенсильвания).

«Бен-Гур» (1925) — фильм Фреда Нибло по одноименному роману Лью Уоллеса; «Темный ангел» (1925) — фильм Джорджа Фицмориса; «Красавчик Жест» (1926) — фильм Герберта Бренона по одноименному (в русском переводе — «Похороны викинга») роману Кристофера Рена. «Трюки» (1925) — фильм Брюса Митчелла.

Лон Чейни (урожденный Леонидас Фрэнк Чейни, 1883–1930) — выдающийся американский актер, режиссер, сценарист и гример немого кино. Прославился способностью до неузнаваемости менять внешность.

Уильям Кэмерон Мензис (1896–1957) — американский художник-постановщик, который также работал в качестве режиссера, продюсера и сценариста. В 1910‑х был ассистентом у Антона Грота (1884–1974) — известного польского художника-постановщика.

Вторая жена Валентино — американка Наташа Рамбова (урожденная Уинифред Шонесси, 1897–1966) — работала вместе с ним над несколькими фильмами в качестве художника по костюмам и декоратора и сильно влияла на образы мужа. Для «Месье Бокэра» (1924) создала исторически точные, но не приспособленные к вкусам американских зрителей костюмы, к тому же компрометировавшие привычный для Валентино образ героя-любовника.

Шоб этому ворюге подлючему моим потом напиться! (иск. идиш)

Продюсер Дэвид Селзник предоставил Мензису последнее слово в отношении всех художественных и сценографических вопросов при работе над фильмом Виктора Флеминга «Унесенные ветром» (1939).

Лесли Говард (урожденный Лесли Говард Штайнер, 1893–1943) — британский актер театра и кино, кинопродюсер и кинорежиссер. В «Унесенных ветром» сыграл Эшли Уилкса.

Килберн — территория на северо-западе Лондона.

В годы войны Кларк Гейбл, вопреки сильному противодействию правительства и армии, стал стрелком на самолете В-17 и участвовал в авианалетах на Германию.

Джон Уэйн (урожденный Мэрион Роберт Моррисон, 1907–1979) — американский актер, которого называли «королем вестерна». В конце 1960‑х — начале 1970‑х снялся в нескольких криминальных лентах, где играл полицейских.

«Ее сестра из Парижа» (1925) — немой комедийный фильм Сиднея Франклина. Констанс Элис Толмедж (1898–1973) — американская актриса, сестра Нормы Толмедж. Рональд Колман (1891–1958) — английский актер театра, немого и звукового кино.

«Орел» (1925) — вольная экранизация романа Пушкина «Дубровский». Режиссер Кларенс Браун, декорации Уильяма Мензиса.

«Чего стоит красота?» (1925) — драматический фильм Тома Бакинхема. Декорации создавал Уильям Кэмерон Мензис.

Лон Чейни сам часто играл калек или персонажей с физическими уродствами. Жены Чейни — певица Флоренс Крейтон и актриса Хейзел Гастингс — инвалидами не были.

Мензис действительно работал и над немым американским фильмом 1924 года, продюсером которого был Дуглас Фэрбенкс, и над цветным британским фильмом 1940 года (продюсер — Александр Корда).

Сколько это продлится? <…> Он жив? Нет, это смерть. Я был белый как снег! Если будут ошибки, я их исправлю (искаж. исп.). Моя королева! Моя королева! (араб.)

Чарльз Альберт Браунинг — младший, более известный как Тод Браунинг (1880–1962), — американский кинорежиссер, актер и сценарист, один из основоположников жанра фильмов ужасов. «Шоу» (1927) — его немой драматический фильм.

Лайонел Херберт Бэрримор (урожденный Блайт, 1878–1954) — американский актер, режиссер, сценарист, композитор, старший брат Джона Бэрримора. Рене Адоре (1898–1933) — американская актриса французского происхождения, наиболее популярная в эпоху немого кино.

«Популярный грех» (1926) — комедия, поставленная Малкольмом Сент- Клером; считается утраченной. В фильме снимались Клайв Брук (1887–1974), Грета Ниссен (1906–1988), а также Айрис Грей — одна из «неизвестных звезд» конца 1920‑х. Биографических сведений о ней почти нет. Видимо, именно ее и имеет в виду Пьят.

Ноэл Кауард (1899–1973) — английский драматург, актер, композитор и режиссер. Гертруда Лоуренс (1898–1952) — английская актриса, певица, танцовщица.

В фильмографии Джоан Кроуфорд фильма «Дитя-звезда» нет. Далее перечисляются как вымышленные, так и подлинные малоизвестные фильмы 1925–1926 годов, в которых, разумеется, Глория Корниш в реальности не снималась.

«Призрак Оперы» (1925) — немой фильм ужасов, снятый по одноименному роману Гастона Леру. В художественном оформлении картины принимали участие Бен Карре (1883–1978) и Чарльз Дэниэл Холл (1888–1970). Последний был декоратором на съемках «Огней большого города» (1931), над мюзиклом «Всеамериканская студентка» (1941) работал как художник-постановщик.

В фильмографии Бака Джонса такой картины нет.

Сол Лессер продюсировал фильмы о Тарзане для студии РКО (англ. Radio Keith Orpheum, RKO) с 1943 года до 1955‑го.

Аксминстерские ковры — бархатообразные с густым ворсом, украшенные большими цветами; названы по городу, где их изготавливали.

Бадди Браун — актер, снявшийся в нескольких фильмах конца 1920‑х, в дальнейшем его следы затерялись.

Глория Свенсон (урожденная Глория Джозефина Мэй Свенсон, 1899–1983) — американская актриса, продюсер, икона стиля своего времени и одна из самых ярких звезд эпохи немого кино.

Гэри Купер (урожденный Фрэнк Джеймс Купер, 1901–1961) — одна из ключевых звезд золотого века Голливуда, лауреат трех премий «Оскар». Первую известность получил как актер вестернов. Род Ла Рок (полное имя Родерик Росс Ла Рок, 1898–1969) — американский актер, которого пригласил в Голливуд Сэмюэл Голдвин.

«Пародия» (1927) — фильм Беньямина Кристенсена о психически нездоровом крестьянине, который во время революции 1917 года спасает графиню, а потом влюбляется в нее. Одним из авторов сценария был Стиг Эсберн, о котором более никаких сведений не сохранилось. Крестьянина сыграл Лон Чейни, графиню — Барбара Бедфорд (урожденная Вайолет Мэй Роуз, 1903–1981) — известная американская актриса немого кино, исполнившая несколько небольших ролей и в звуковых фильмах.

Турки взяли Константинополь в 1453 году. Указ об изгнании евреев из Испании, после которого многие из них действительно направились в Османскую империю, был принят в 1492 году.

Скорее всего, имеется в виду «Аргоси алл стори уикли» — журнал Фрэнка Манси, где в основном печатались фантастика, вестерны и приключенческая литература; в 1929 году он слился с другим массовым журналом того же издателя «Манси мэгезин».

«Царица Савская» (1921) — фильм Джеймса Гордона Эдвардса. Роль царицы Савской изначально предполагалась для Теды Бары, но в итоге ее отдали Бетти Блайт. Царя Соломона сыграл американский актер театра и кино Фриц Рейтер Лейбер-старший (1882–1949).

В приключенческой мелодраме Джорджа Мелфорда «Шейх» (1921) герой Валентино, арабский шейх, влюбляется в англичанку.

Перечисляются как вымышленные, так и действительно существующие приключенческие фильмы 1922–1927 годов.

Говард (также Хауард) Картер (1874–1939) — английский археолог и египтолог, совершивший в 1922 году в Долине Царей близ Луксора открытие гробницы Тутанхамона. Джордж Эдвард Стэнхоуп Молино Герберт, пятый граф Карнарвон (1866–1923), — английский египтолог и собиратель древностей, спонсировал раскопки Картера.

Лорд Джордж Карнарвон умер в каирской гостинице «Континенталь» от воспаления легких в 1923 году. Практически сразу вокруг его смерти возникли слухи о проклятии фараона, которые в последующие годы подогревала пресса. Некоторых жертв Пьят называет точно, однако у других путает и обстоятельства (Мейс не был рентгенологом и умер вдали от Египта), и время (жена Карнарвона умерла в возрасте 92 лет) смерти.

«Беверли из Граустарка» (1926) — американская романтическая комедия Сидни Франклина по мотивам романа Джорджа Барра Маккатчена. В одной из главных ролей — Мэрион Дэвис (урожденная Мэрион Сесилия Доурас, 1897–1961), актриса, продюсер и сценаристка.

«Фёрст нэшнл пикчерз» — американская киностудия, существовавшая с 1917 по 1936 год.

Письмо Зиновьева — обращение к коммунистам Великобритании, якобы составленное Григорием Зиновьевым, призывавшее активизировать подрывную работу и укреплять отношения с большевиками. Письмо опубликовали в «Дэйли мэйл» накануне парламентских выборов 1924 года, в результате действовавшее правительство, признавшее советскую власть, ушло в отставку, а большинство голосов получили консерваторы. Позже выяснилось, что письмо было фальшивкой.

ПЗФ (англ. Film Booking Office [of America], FBO) — «Предприятие по закупке фильмов», американская студия эпохи немого кино (1918–1929), которая в основном занималась производством малобюджетных фильмов.

Пьят, как обычно, путает. Фрэнсис Елена Фармер (1913–1970) — американская актриса и телеведущая. Известна несколькими принудительными госпитализациями в психиатрическую клинику. Фрэнсис Ховард (1903–1976) — актриса, вторая жена Сэмюэла Голдвина. Норма Толмедж была замужем за влиятельным американским продюсером Джозефом Шенком. К концу жизни зависела от обезболивающих препаратов.

Вы делаете мне больно! (идиш) Не надо этого делать, молчи, молчи, помойте руки… (араб.)

«Надежда Демпси» — название космического корабля в романе Муркока «Черный коридор» (1969).

Ютландское сражение (31 мая — 1 июня 1916) — крупнейшее морское сражение Первой мировой войны, в котором сошлись германский и британский флоты. Произошло в Северном море близ датского полуострова Ютландия.

Перечисляются самые популярные английские журналы конца XIX — начала XX века.

Взявшись за дело — иди до конца! (лат.) Публий Овидий Назон. Наука любви. I. 389. Пер. Михаила Гаспарова.

Правильно: Avito viret honore. Процветает родовой честью (лат.).

Омар Шариф (урожденный Мишель Демитри Шальхуб, 1932–2015) — египетский актер, известный по работам в американском и европейском кино. Выбрал псевдоним в честь Омара Брэдли, американского генерала. Джули Кристи (род. 1940) — британская актриса, лауреат премий «Оскар», BAFTA и «Золотой глобус». Вместе они снимались в «Докторе Живаго» Дэвида Лина (1965), где Комаровского играл американский актер Род Стайгер (1925–2002). Но Пьят имеет в виду другую его известную работу — роль еврея Сола Назермана в психологической драме «Ростовщик» (1964).

Видимо, Пьят путает писателя Дэвида Герберта Лоуренса (1885–1930) и офицера и путешественника Томаса Эдварда Лоуренса (1888–1935). Первый родился в семье шахтера и действительно подвергался нападкам за откровенные сцены в произведениях. О втором Дэвид Лин снял фильм «Лоуренс Аравийский» (1962).

«Уродцы» (также «Уроды», 1932) — художественный фильм Тода Браунинга, драма с элементами фильма ужасов. Вольная экранизация рассказа Тода Роббинса «Шпоры». В титрах картины Том Питерс не появляется.

Фильм «Последние дни Романовых» неизвестен; популярностью пользовалась картина «Падение Романовых» (1917) — американский фильм-биография, снятый между Февральской и Октябрьской революциями. Роль Распутина сыграл Эдвард Коннелли (1859–1928). Рассказ Фрэнсиса Брета Гарта «Изгнанники Покер-Флэта» экранизировался в 1919, 1937 и 1952 годах. Первый фильм снял Джон Форд (в титрах обозначен как Джек Форд). Эта мелодрама очень мало напоминает его «Дилижанс» (1939).

Букв. «коричневорубашечник», перен. — фашист.

Камилло Мастрочинкве (1901–1969) — итальянский режиссер и сценарист. Был художником-постановщиком фильма «Бен-Гур», в титрах не упомянут.

Гамаль Абдель Насер Хусейн (1918–1970) — египетский государственный и политический деятель, второй президент страны (1956–1970). Начал карьеру в армии, где во время Второй мировой войны были сильны пронацистские настроения. Возглавил свержение монархии в Египте, был сторонником укрепления арабской идентичности, панарабизма, национализма. Остался культовой фигурой в арабском мире. На посту президента Насера сменил Анвар Садат (1918–1981), во время войны действительно сотрудничавший с Германией и Италией.

Хью Марстон Хефнер (1926–2017) — американский издатель, основатель и шеф-редактор журнала «Плейбой».

«Вим» — чистящий порошок, «Лемсип» — аналог парацетамола.

«Сын шейха» (1926) — немая приключенческая драма Джона Фицмориса. Последняя картина Рудольфа Валентино.

«Признание княгини» и «Осада» — сведений об этих фильмах в энциклопедиях нет.

Летучие мыши в башне? Пар в кишечнике? Голова болит! Они нарушают слово (нем.).

У меня лихорадка! У меня кружится голова! Оставь меня в покое! (искаж. исп.)

Нехбет (также Нехебт) — верхнеегипетская богиня, покровительница власти фараона. Священное животное Нехбет — коршун или стервятник. Изображалась в виде женщины с хохолком коршуна на голове, в белой короне Верхнего Египта.

Весь город, город весь, в этом городе много домов, эта ночь длинная, длинная. Я приехал сюда из Америки, и со мной мой друг. Судьба? (араб., идиш)

Роберт Браунинг (1812–1889) — английский поэт и драматург, произведения которого отличаются нарочито усложненным и несколько туманным содержанием.

Школа Хэйлибери — частная школа в Англии, основанная в 1862 году. Дает образование с религиозным уклоном. Донкастер-колледж — учреждение профессионально-технического образования в Южном Йоркшире. Работает с 1870‑х годов.

Эрнест Уэлдрейк — поэт викторианской эпохи, придуманный Муркоком (стихи отчасти принадлежат Алджернону Чарльзу Суинберну, отчасти — написаны самим Муркоком). Уэлдрейк упоминается во многих романах о Вечном Воителе.

Макс Пембертон (1863–1950) — английский писатель, работавший в основном в жанре детектива и приключенческой литературы. «Железный пират» (1893) — один из самых популярных его романов. Томас Майн Рид (1818–1883) — английский писатель, автор приключенческих романов и произведений для детей и юношества, часть из которых была опубликована под псевдонимом «Капитан Майн Рид».

Либерти — мелкий цветочный узор, названный в честь предпринимателя и путешественника Артура Лазенби Либерти, продававшего ткани с таким рисунком.

Мейсен — марка немецкого фарфора. Название произошло от саксонского города Майсена, где впервые в Европе стал производиться фарфор. Арлекинада — сценка с участием Арлекина. Эпоха Тан — период в истории Китая с 618 по 907 год.

Винтовка Мартини-Генри — винтовка, разработанная швейцарцем Фридрихом Мартини и шотландцем Александром Генри на основе модели Генри Пибоди. Широко использовалась в Британской армии, откуда позже ее вытеснила винтовка «ли-энфилд». Винчестер — общее название для винтовок и ружей, производившихся «Винчестер рипитинг армс кампани» в США во второй половине XIX века.

День перемирия — 11 ноября 1918 года, когда был подписан мирный договор, ознаменовавший конец Первой мировой войны.

Западная пустыня — египетская часть Ливийской пустыни.

Киренаика — историческая область в Северной Африке, где разворачивалась война между Османской империей и Италией 1911–1912 годов.

«Хизб аль-Вафд» — крупнейшая в 1918–1953 годах историческая партия Египта либерально-националистического направления, руководившая национально-освободительным движением.

Девушка красива. Ему нравилось давать ей сахар. Мне холодно. Что это значит? Я не «пташка» (нем., идиш).

Обрезать себя… Неважно. Ничего страшного (араб.).

Здесь Пьят путает Клайва Стейплза Льюиса (1898–1963), автора знаменитых философских книг о любви, и Льюиса Кэрролла.

Экзотические балы <…> человека благородного (фр.).

Эрнст Юлиус Гюнтер Рём (1887–1934) — один из лидеров национал-социалистов и руководитель штурмовых отрядов партии. Вместе с другими командирами штурмовых отрядов был убит по приказу Гитлера.

Карл Фридрих Май (1842–1912) — немецкий писатель, поэт, композитор. Известен в основном приключенческими романами.

Все мальчики. Все его цветы. И какой такой человек! И все хорошие мальчики. Много хороших мальчиков. Очень давно. Она изменилась (нем.).

Дакойт — разбойник, член бандитской банды в Индии.

«Бойс оун пейпер» — британская газета для мальчиков-подростков, выходившая с 1879 по 1967 год.

Ирвинг Грант Тальберг (1899–1936) — продюсер, известный способностью распознавать удачные сценарии и звездный потенциал актеров. От экранизации «Унесенных ветром» он, однако, отказался.

Бенинские рельефы — пластинки с рельефными изображениями, по-видимому, оставшиеся от облицовки дворца в историческом государстве Бенин. В основном посвящены сценам придворной жизни.

Народности банту — общее название для более чем четырехсот этнических групп, проживающих практически на всей территории Африки южнее Сахары. Чака ка-Сензангакона (также Шака ка-Сензангакона, 1778(?) — 1828) — основатель и первый правитель племенного союза зулусов.

Давид Ливингстон (1813–1873) — шотландский миссионер, исследователь Африки. Сесил Джон Родс (1853–1902) — предприниматель и политик, организатор британской колониальной экспансии в Южной Африке.

После получения независимости от Великобритании (1962) в Уганде начались межэтнические столкновения, мятежи в армии, из страны стали массово уезжать европейцы. В 1971 году власть захватил Иди Амин Дада (1925–2003), один из самых гротескных тоталитарных правителей в истории (каннибал, самопровозглашенный «Повелитель зверей и рыб», «победитель США» в им же объявленной однодневной войне и т. д.), большой поклонник Адольфа Гитлера.

Республика Биафра — самопровозглашенное частично признанное государство в юго-восточной части Нигерии, существовавшее с 1967 по 1970 год.

Будем веселиться (лат.) — первая строка гимна студентов (пер. Сергея Соболевского).

«Иерусалим» — неофициальный гимн Англии на стихи Уильяма Блейка.

Из глубины, возвещая радость, пою! (лат.) — строка из поэмы Роберта Браунинга «Садовые фантазии» (англ. Garden Fancies), где он перефразирует начало псалма 129 (130), который в католичестве используется как отходная молитва.

Не совсем точная цитата из эпиграммы поэта и гуманиста Клемана Маро (1496–1544) «О себе». На русском языке известна как строка стихотворения Пушкина «Старик»: «Уж я не тот любовник страстный, кому дивился прежде свет». Дословный перевод: «Я уже не тот, кем был, и никогда не узнают, кем я был» (фр).

Слегка измененные строки баллады XIX века «Лилли Дейл», которые в этом виде появились в романе Джеймса Джойса «Портрет художника в юности» (пер. Марии Богословской-Бобровой).

Лихтер — грузовое несамоходное судно, разновидность баржи.

Медина — средневековый укрепленный город в странах Магриба.

«Распутная императрица» (1934) — фильм, снятый Джозефом фон Штернбергом по мотивам дневников Екатерины II. Костюмы и декорации, подчеркивающие нравы «дикой» Российской империи, а также поведение некоторых персонажей в фильме весьма гротескны и неправдоподобны.

Блейк У. Иерусалим. Эманация Гиганта Альбиона. Глава I. Лист 12. Пер. Дмитрия Смирнова-Садовского.

Саммерстаун — район на юго-западе Лондона между боро Уэндсворт и Мертон.

Абд эль-Крим (также Абд эль-Керим, 1882–1963) — глава освободительной борьбы рифских племен против испанских и французских (с 1925 года) колонизаторов, которая получила название Рифской (Испано-франко-марокканской) войны 1921–1926 годов.

Луи Юбер Гонзалв Лиоте (также Лиотей, 1854–1934) — французский военачальник, маршал, известный участием в колониальных войнах в Индокитае и Марокко, в том числе в Рифской войне. Генерал-резидент Марокко (1912–1925).

Анри Филипп Бенони Омер Жозеф Петен (1856–1951) — французский военачальник, государственный деятель. Командовал армией в битве при Вердене (1916). В 1925–1926 годах возглавлял франко-испанские войска в Рифской войне.

Картечница Гатлинга (также орудие Гатлинга) — многоствольное скорострельное стрелковое оружие, запатентованное в 1862 году американцем Ричардом Гатлингом.

Мактавиш — распространенная шотландская фамилия; один из древнейших горных кланов Шотландии.

Уэд-Дра (также Драа, Дра) — самая длинная река Марокко (1150 км).

Мелла — обнесенный стеной еврейский квартал в Марокко.

Даго — презрительное обозначение испанцев и португальцев в английском языке.

Мать Фиделя Кастро родила от его отца пятерых детей, прежде чем он на ней женился.

Мигель Примо де Ривера-и-Орбанеха (1870–1930) — испанский военный и политический деятель, диктатор. В 1923–1930 годы — председатель правительства при короле Альфонсо XIII, а фактически правитель страны.

Зуав — солдат французских колониальных войск, сформированных из жителей Африки и добровольцев французов.

Гурки (также гхурки) — войска Великобритании (первоначально — колониальные войска) и Индии, набирающиеся из непальских добровольцев.

Эти строки Уэлдрейка сочинены самим Муркоком.

Дух земли (нем.). Отсылка к «Фаусту» Гете, а также к одноименной пьесе Франка Ведекинда (1864–1918) и кинофильму, снятому по ней, которые будут упоминаться далее.

Макхит — герой балладной оперы Джона Гея «Опера нищего» (1727). Персонаж представляет собой пародию на благородного разбойника.

Толпа считает глубоким все то, чему она не может видеть дна (нем.). Ницше Ф. Веселая наука. Пер. Карена Свасьяна.

Книга сложная для маленького ребенка. Это мое сердце. Рози! Я работал на земле. Можешь понять эту книгу? Оправдание куда позорнее, чем преступление (араб., идиш).

Бэб-Марракеш-сквер — рынок у ворот, ведущих в медину Касабланки.

Джеллаба — традиционная берберская одежда, представляющая собой длинный свободный халат с пышными рукавами и остроконечным капюшоном.

Пусть торжествует правосудие вопреки всему! (лат.) Букв.: «Да свершится правосудие и падут небеса».

Золотой Берег — колония Великобритании, ставшая впоследствии независимой Ганой.

Пурвакарта, Бандунг — города в провинции Западная Ява, Индонезия.

Возглавляет женщина бегство (лат.). Публий Вергилий Марон. Энеида. I.364. Пер. Сергея Ошерова.

Искаженная цитата из поэмы Лукреция «О природе вещей». III. 833–837. Пер. Федора Петровского. Речь о второй Пунической войне (конец III века до н. э.) между Римом и Карфагеном.

При нападении войск отовсюду стекавшихся пунов,

В те времена, когда мир, потрясаемый громом сражений,

Весь трепетал и дрожал под высокими сводами неба

И сомневалися все человеки, какому народу

Выпадут власть над людьми и господство на суше и море.

Противна чернь мне, чуждая тайн моих (лат.). Гораций. Оды. III, I, 1. Пер. Николая Гинцбурга.

«Магпай и Стамп» — один из старейших пабов в Лондоне; работает до сих пор.

Альберт Шевалье (1861–1923) и Гас Элен (1862–1940) — английские артисты мюзик-холла, комики, певцы. Наиболее известны шутками и песнями, связанными с кокни.

Отсутствующий не будет наследником (лат.). Принцип римского права, по которому человек, имеющий права на наследование имущества, но не предъявивший этих прав в известный срок, лишался наследства.

Велика истина и сильнее всего (лат.). Вторая книга Ездры 4: 41.

Пьер Лоти (урожденный Луи Мари-Жюльен Вио, 1850–1923) — французский офицер флота и писатель, известный колониальными романами из жизни экзотических стран.

Нед Бантлайн (урожденный Эдвард Зэйн Кэррол Джадсон, 1823–1886) — американский журналист и писатель. Автор многочисленных романов в жанре вестерн, в том числе о Буффало Билле. Утверждал, что именно он придумал для Уильяма Коди это прозвище.

Саладин (1138–1193) — султан Египта, Сирии и других стран, военачальник, мусульманский лидер XII века. Эль Сид (урожденный Родриго Диас де Вивар, 1040(?) — 1099) — испанский дворянин, военный и политический деятель, национальный герой страны, персонаж литературных и музыкальных произведений.

ПВ (англ. Peninsular and Oriental Steam Navigation Company, P&O) — «Полуостровная и восточная пароходная компания»; британское предприятие, существовавшее с 1837 по 2006 год. «Френч-лайн» — распространенное за пределами Франции название судоходной компании «Компани женераль трансатлантик» (1861–1975).

Бушель — единица объема, используемая для измерения сыпучих продуктов (36,3 л в Великобритании). Здесь: вес одного бушеля.

«Вимпи» — сеть ресторанов быстрого питания, популярная в Великобритании до появления «Макдональдса».

Томас Пейн (1737–1809) — англо-американский писатель, философ, публицист, прозванный «крестным отцом США», идеолог американской революции.

Джек Смит (1896–1950) — популярный в 1920–1930‑х годах певец; из-за особой манеры исполнения был известен как «Шепчущий Джек Смит».

«Савой орфеанс» — британский ансамбль танцевальной музыки 1920‑х гг. С 1923 по 1927 год выступал в лондонском отеле «Савой».

«Уайтли» («Уильям Уайтли лимитед») — крупная британская компания розничной торговли.

«Самаритен» — крупный универмаг в Париже, расположенный неподалеку от Лувра. «Базар Нюрнберг» — сеть немецких магазинов одежды.

Фильм «Бен-Гур» начали снимать в Италии, а закончили в Калифорнии, но не в городе Бербанк, а в Калвер-сити.

Метерлинк родился в Бельгии и сохранял за собой бельгийское гражданство, но большую часть жизни провел во Франции.

«Роз-Мари» — популярная американская оперетта (1924).

«Мученичество человека» (1872) — критический очерк истории западной цивилизации Уинвуда Рида (1838–1875), британского философа и антрополога, исследователя Африки. Написан с позиции естественных наук и под влиянием социального дарвинизма и позитивизма.

Габриеле д’Аннунцио (урожденный Гаэтано Рапаньетто-д’Аннунцио, 1863–1938) — итальянский писатель, поэт, драматург и политический деятель, поддерживавший Муссолини. Возглавил националистическую экспедицию, захватившую в сентябре 1919 года город Фиуме (ныне Риека, Хорватия), и стал диктатором непризнанной республики Фиуме до декабря 1920 года.

27 октября 1922 года начался «поход на Рим» — вооруженный марш сторонников фашистской партии под предводительством Бенито Муссолини, в результате которого последний был назначен премьер-министром Италии.

Сэр Джимми Янг (урожденный Лесли Рональд Янг, 1921–2016) — британский певец, диджей и радиоведущий. «Женский час» — радиопрограмма на Би- би-си Радио 4, существующая с 1946 года. «Звезды по воскресеньям» — религиозная телепрограмма, выпускаемая Йоркширским телевидением с 1969 по 1979 год. «Финальная программа» (1973) — британский научно-фантастический триллер Роберта Фуэста по одноименному роману Муркока.

Оливер Кромвель (1599–1658) — английский государственный деятель и полководец, вождь индепендентов — представителей одного из крайних направлений протестантизма, сыгравших ключевую роль в Английской революции 1640–1660 годов.

Окопник — род многолетних лесных травянистых растений. Применяется в народной медицине и гомеопатии. Содержит ядовитые вещества.

Оберон и Титания — царь и царица фей и эльфов, персонажи комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь» (между 1594 и 1596).

«Ребенок Розмари» (1968) — американский психологический триллер Романа Полански по одноименному роману Айры Левина. «Франкенштейн встречает Человека-Волка» (1943) — фильм Роя Уильяма Нила из классической серии фильмов ужасов студии «Юниверсал».

Энтони Хэнкок (1924–1968) — английский актер и комик, особенно популярный в 1950‑х и начале 1960‑х. Джеймс Гарольд Уилсон (также Вильсон, 1916–1995) — политик-лейборист, премьер-министр Великобритании (1964–1970 и 1974–1976).

Лэдброк-Гроув — улица в западном Лондоне, в боро Кенсингтон и Челси. Также это название относится к прилегающим территориям Ноттинг-Хилла и Северного Кенсингтона.

В 1933 году из-за конфликтов с продюсерами и нежелания подстраиваться под их требования фон Штрогейм был отстранен от режиссуры. В дальнейшем смог продолжить карьеру как актер в Европе.

Макс Штирнер (урожденный Иоганн Каспар Шмидт, 1806–1856) — немецкий мыслитель, основатель философии индивидуалистического анархизма, предвосхитивший нигилистические идеи Ницше.

Жанна д’Арк осуждена как еретичка и сожжена на костре в 1431 году, в царствование малолетнего Генриха VI. Генрих VIII Тюдор взошел на трон в 1509 году.

Пьят путает писателя и философа Колина Уилсона (1931–2013) с музыкантом Джеральдом Уилсоном (1918–2014).

Рой Вуд (род. 1946) — британский рок-музыкант. Джордж Натаниэл Керзон (1859–1825) — английский публицист, путешественник и государственный деятель. Бенджамин Дизраэли (1804–1881) — английский государственный деятель, писатель.

Во время Первой и Второй мировых войн на острове Мэн находились лагеря для интернированных.

Сэр Освальд Эрнальд Мосли (1896–1980) — политик, основатель Британского союза фашистов. В 1959 году впервые после окончания Второй мировой войны принял участие во всеобщих выборах в парламент, но не смог стать членом палаты общин. Эдвард Джеффри Хэмм (1915–1992) — сторонник Мосли, ставший лидером профашистского Юнионистского движения после отхода Мосли от активной политической деятельности.

Арнольд Лиз (1878–1956) — британский политик, фашист, ярый антисемит. Осуждал Освальда Мосли за слишком мягкое отношение к евреям. Журнал «Блэк энд уайт ньюс» был основан уже после смерти Лиза его последователями, но издавался, действительно, при активном участии его жены.

Закон «О расовых отношениях» (1965) — первый законодательный акт Соединенного Королевства, направленный на борьбу с расовой дискриминацией.

Джон Колин Кэмпбелл Джордан (1923–2009) — лидер неонацистов в послевоенной Великобритании.

Эдвард Ричард Джордж Хит (1916–2005) — политик-консерватор, премьер- министр Великобритании с 1970 по 1974 год. При жизни Хита ходили слухи о его гомосексуальности, а уже после смерти политика его обвиняли в сексуальном насилии над детьми.

Ивлин Бэринг, первый граф Кромер (1841–1917), — английский политик, генеральный контролер Египта и зоны Суэцкого канала в 1883–1907 годах.

Грейт-Ярмут (чаще просто Ярмут) — морской курорт на восточном побережье Англии.

Сент-Панкрас — район в Лондоне, известный главным образом за счет одноименного вокзала. Здание вокзала — памятник английской неоготической архитектуры.

Птолемеи — династия правителей Египта в эпоху эллинизма (IV–I века до н. э.), основанная полководцем Александра Македонского Птолемеем I.

Томас Стернз Элиот, более известный как Т. С. Элиот (1888–1965), — американо-английский поэт, драматург и литературный критик, представитель модернизма в поэзии. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1948 года.

Фан-тан — древняя азартная игра, зародившаяся в Китае; напоминает рулетку.

«Лоэнгрин» — опера Рихарда Вагнера (первая постановка — 1850).

История всегда неповторима; но случается, что события повторяются (нем.).

История — это бесконечное повторение (фр.).

«Авдий» (1842) — рассказ Адальберта Штифтера (1805–1868), австрийского писателя, поэта, художника и педагога. Еврей Авдий умеет делать деньги буквально из воздуха, но его преследует злой рок, и счастья герою его способность не приносит.

Людвиг Иоганн Тик (1773–1853) — немецкий поэт, писатель, переводчик и драматург эпохи романтизма.

Саксен-Кобург-Готская династия — правящая династия в Бельгии и Великобритании. Основателем английской ветви династии стал Эдуард VII, сын королевы Виктории и Альберта Саксен-Кобург-Готского. В конце Первой мировой войны Георг V избавился от нежелательного в то время немецкого названия и объявил, что все потомки Виктории по мужской линии будут носить фамилию Виндзор. Хотя дети Елизаветы II не относятся к этой линии, нынешняя королева провозгласила, что и они продолжают принадлежать к дому Виндзоров.

Вечный жид — вымышленный персонаж, бессмертный еврей, обреченный скитаться по свету до Второго пришествия из-за того, что насмехался над Христом. «Вечный жид» (1923) — английский фантастический фильм Мориса Элви, основанный на пьесе Эрнеста Темпла Терстона. Главную роль сыграл Мэтисон Александр Ланг (1879–1948) — театральный и киноактер канадского происхождения.

Здесь Пьят путает трех Браунингов: режиссера Тода Браунинга, поэта Роберта Браунинга и конструктора-изобретателя оружия Джона Мозеса Браунинга (1855–1926). Под «давней враждой» Пьят, видимо, подразумевает экранное противостояние в биографическом фильме о Роберте Браунинге и его жене, поэтессе Элизабет Баррет Браунинг, «Барреты с Уимпоул-стрит» (1957). Джон Гилгуд сыграл Эдварда Мултона Баррета, отца Элизабет, пытавшегося помешать влюбленным.

Игра слов. Флаш (англ. flush) — смывание (воды в унитазе). Флаш — кличка кокер-спаниеля Элизабет Браунинг, который также появляется в упомянутом фильме.

Брэдфорд — город в Англии, в графстве Уэст-Йоркшир, для которого характерна неоготическая архитектура.

Дау — собирательное название арабских парусных судов. Трамп — грузовое судно, которое перевозит любые грузы без регулярного расписания.

Констанс Кэмпбелл Беннетт (1904–1965) — американская актриса и продюсер.

Эсхил. Прометей прикованный. Пролог. Пер. Владимира Нилендера.

Свенгали — вымышленный персонаж романа Джорджа Дюморье «Трильби» (1894), злодей-еврей, который манипулирует главной героиней и гипнотизирует ее, превращая в знаменитую певицу.

Букв.: Да здравствует мелочь! (фр.) Выражение провозглашает беззаботное отношение к жизни.

Анкх — один из самых значимых символов древних египтян. Представляет собой крест, сверху которого располагается петля.

В 1919 году в городе Амритсар произошел расстрел демонстрации мирных жителей британскими колониальными войсками. По данным Британии, погибло около 400 человек, по индийским — свыше 1000.

Бильгарция, или двуустка кровяная, — сосальщик, паразитирующий в теле человека и некоторых обезьян.

Кули — низкоквалифицированные рабочие в азиатских колониях.

Шляпа Гейнсборо — женская шляпка с широкими полями и низкой тульей наподобие изображенных на полотнах английского художника Томаса Гейнсборо (1727–1788).

Нечлененной и грубой громадой (лат.). Публий Овидий Назон. Метаморфозы. I. 7. Пер. Сергея Шервинского.

Трун — город на западном побережье Шотландии.

«Бедекеры» — путеводители издательства Карла Бедекера (1801–1859), ценившиеся за достоверность и качество. «Гид блю» — серия французских путеводителей.

Драгоман — переводчик при европейском дипломатическом или консульском представительстве в странах Востока.

Ныне площадь Тахрир. Мохаммед Али-паша (1769–1849) — паша Египта, реформатор и модернизатор страны.

Мой дорогой друг, мой милый папочка (искаж. фр., нем.).

Птицы заполняют мою грудь. Птицы умирают во мне. Одна за другой (искаж. нем.).

Роберт Стефенсон (1803–1859) — английский инженер-железнодорожник. Завод Стефенсона занимался строительством первой в Египте железной дороги стандартной колеи.

Пьят имеет в виду День подарков (англ. Boxing Day; от box — «коробка» (в которую и кладут подарок)) — праздник, отмечаемый в Великобритании и ряде стран Британского содружества наций 26 декабря. Тем не менее, согласно некоторым версиям, название события также связано с тем, что одним из развлечений в этот день действительно были популярные в Англии боксерские поединки.

Речь о Египетской революции 1919 года, поводом к которой стало изгнание из страны британцами лидеров партии «Вафд». В результате в 1922 году Лондон отменил протекторат над Египтом.

Вилли — жаргонное название полового члена.

Речь о компании Томаса Кука (1808–1892) — британского предпринимателя, открывшего первое в истории туристическое агентство.

Блистающей своим отсутствием (фр). Шенье Мари-Жозеф. Тиберий. Д. I. Явл. 1. Восходит к «Анналам» Тацита (III. 76): «Но ярче всех блистали Кассий и Брут — именно потому, что их изображений не было видно».

Круг в доказательстве (лат.) <…> Логическая ошибка, заключающаяся в том, что в доказательство скрытым образом вводится само доказываемое положение… И это я? Я понимаю. Я не играю в философские игры (идиш).

Дэвид Робертс (1796–1864) — шотландский художник. В 1838–1839 годах путешествовал по Египту и Палестине, откуда привез множество рисунков.

Томми Аткинс (также просто Томми) — прозвище рядового английской армии, чаще всего подразумевается солдат времен Первой мировой войны.

«Красное знамя» — неофициальный гимн лейбористской партии Британии.

Изида (также Исида) — одна из величайших богинь древнеегипетского пантеона, олицетворение женственности, материнства и плодородия.

Мартин Сикер (1882–1978) — английский издатель, печатавший книги многих известных и скандальных авторов: Дэвида Герберта Лоуренса, Томаса Манна, Нормана Дугласа, Генри Джеймса, Джорджа Оруэлла. Книги Нормана Дугласа о Востоке и Африке могли подсказать герою мысль обратиться к издателю «рискованной» литературы.

Как это называется? Я не говорю «устрашение». Это правильное толкование? (искаж. идиш)

Мишоб Адер — одно из имен Вечного жида, указанное в «Письмах турецкого шпиона» — собрании вымышленных писем, якобы написанных турецким шпионом при дворе Людовика XIV (опубликованы на английском языке в 1687–1694 годах). Настоящий автор писем — политический беженец во Франции Джованни Паоло Марана.

Фильмы с таким названием снимались в 1914, 1918 и 1931 годах. Режиссером во всех трех случаях был Сесил Блаунт Демилль.

Фул медамес — национальное блюдо арабской кухни, вареные бобы со специями.

Сэвил-роу — улица в лондонском районе Мейфэр, известная ателье и магазинами роскошной мужской одежды.

Старый Каир — историческая часть современной столицы Египта. Эль-Гиза — город в Верхнем Египте, на левом берегу Нила.

Изамбард Кингдом Брюнель (1806–1859) — британский инженер, одна из крупных фигур в истории Промышленной революции.

«Портобелло Стар» — паб в Ноттинг-Хилле, работающий с 1740 года и до сих пор.

Маулевереры — древнейший английский род, основатель которого прибыл в Англию вместе с Вильгельмом Завоевателем. Прямая мужская линия прервалась в XVIII веке.

Варварийский берег — название средиземноморского побережья Северной Африки от Марокко до Египта, употреблявшееся с XVI по XIX век.

Киплинг Р. Отпустительная молитва. Пер. Олега Юрьева.

Пьят уверен, что английский романист Ивлин Во (1903–1966) — это женщина. В 1928 году Ивлин Во женился на Ивлин Флоренс Маргарет Винфред Гарднер (1903–1994). Друзья называли их «Ивлин-он» и «Ивлин-она». Еще до официальной регистрации брака в рецензии, опубликованной в литературном приложении к «Таймс», писателя упоминали как «мисс Во».

Джон Бойнтон Пристли (1894–1984) — английский романист, автор эссе, драматург и театральный режиссер.

«Привал комедиантов» — литературно-театральное кабаре, продолжавшее традиции «Бродячей собаки»; существовало с 1916 по 1919 год.

Эль-оуренс — так арабы выговаривали сложную для них фамилию «Лоуренс».

Пьят вновь путает Дэвида Герберта Лоуренса и Томаса Эдварда Лоуренса.

Снова упоминается фильм «Лоуренс Аравийский».

Бакшиш — в странах Ближнего Востока подарок, чаевые, взятка.

О ком из руководителей партии идет речь, неясно.

Децим Юний Ювенал (ок. 60 — после 127) — римский поэт-сатирик.

Жан-Жак Руссо (1712–1778) — французский философ-романтик, писатель и мыслитель эпохи Просвещения. Считается предтечей Французской революции.

Веймарская республика — принятое в историографии наименование Германии в 1919–1933 годах.

«Дух земли» (1923) — немецкий немой фильм Леопольда Йеснера по одноименной пьесе Франка Ведекинда, вызвавшей неоднозначную реакцию из-за откровенного изображения сексуальности и насилия.

«Десять заповедей» (1923) — немой фильм Сесила Демилля. Состоит из двух частей: первая рассказывает об исходе евреев из Египта, вторая — о взглядах современных героев на десять заповедей.

Лаш Ла Рю (урожденный Альфред Ла Рю, 1917–1996), Тим Холт (урожденный Чарльз Джон Холт III, 1919–1973), Сансет Карсон (урожденный Винифред Морис Харрисон, 1920–1990) — звезды вестернов (преимущественно категории Б) конца 30‑х — 50‑х годов.

Клара Боу была известна многочисленными романами с коллегами, которые она не скрывала, а, напротив, любила открыто обсуждать.

Я резко овладел ею! Девушка плакала, стонала, кричала. Я впился в нее так, что на коже выступила кровь. Я укусил ее. Я вошел в нее, и вновь пролилась кровь. Тем не менее мне еще не хотелось останавливаться… (искаж. фр.)

Ее глаза цветом стали подобны раскаленной меди, волосы обратились в пламенный ореол, тело покрылось сетью царапин, мелких укусов и небольших ран… (фр.)

Злоупотребление не отменяет употребления (лат.).

Моя сперма заполняет ее зад, как расплавленная сталь. Я люблю вас обеих. Нет ничего неправильного — мы живые люди. Мы были уничтожены в механизме, казавшемся белым, горячим и податливым, но давившем нас, как будто мы — высокопрочный сплав. Его зубцы разрывали нас на куски. Сверкали капли крови. Сверкали капли крови. Они умоляли меня о прощении и смерти. Они просили Бога, кроткого, карающего Христа, который явился к ним в час откровения. Внезапно я почувствовал усталость (фр., нем.).

Уида (также Уйда и Уйд, урожденная Мария Луиза Раме, 1839–1908) — английская романистка, автор авантюрно-сентиментальных книг.

Ахмед Фуад I (1868–1936) — первый король Египта и Судана (1922–1936). Принял титул в 1922 году, после того как Британия формально признала независимость Египта.

«Кодак брауни» — семейство дешевых фотоаппаратов простейшего типа, выпускавшихся несколько первых десятилетий XX века.

Мир даруй заблудшим, свет открой незрячим (лат.) // О Звезда над зыбью (католический гимн). Пер. Сергея Аверинцева.

«Тит-битс» — английский «желтый» еженедельник, выходивший с 1881 по 1984 год.

Флит-стрит — улица в Лондоне, где сосредоточены редакции множества британских газет. Название улицы часто употребляется как синоним английской прессы.

Я услышал ужасный свист нагайки Гришенко, рассекавшей холодный мрачный воздух. Мы закричали (фр.).

Эртц — самолет, разработанный Максом Эртцем (1871–1929), знаменитым немецким конструктором парусных яхт и катеров. См. роман «Византия сражается».

«Басс» — популярное в Англии пиво, первая марка этого напитка в Соединенном Королевстве.

Этель Бэрримор (урожденная Этель Мэй Блайт, 1879–1959) — американская актриса, лауреат премии «Оскар», сестра Джона и Лайонела Бэрриморов.

Карнак — египетская деревня в двух с половиной километрах к северу от Луксора, на месте древнеегипетских Фив. Известна крупнейшим храмовым комплексом Древнего мира — храмом Амона Ипет-Сут, который начал строиться в XX в. до н. э. и служил основным государственным святилищем на протяжении всей истории Нового царства.

Бертран Артур Уильям Рассел, третий граф Рассел (1872–1970), — британский философ, логик, математик и общественный деятель. Пьят путает его с Томасом Уэнтвортом Расселом (см. о нем ранее).

Джаск — город в Иране, на берегу Оманского залива. Сипай — наемный солдат в колониальной Индии. Субадар — офицер-индиец, командующий сипаями. Белуджи — иранский народ с традиционной кочевой культурой.

Самолет-снаряд — устаревшее название крылатой ракеты, беспилотный (в большинстве случаев) летательный аппарат, несущий боевой заряд.

«Йеллоу бук» — ежеквартальный литературный журнал, издававшийся в Британии с 1894 по 1897 год. Созданный как противовес массовой периодике того времени, делал ставку на более элитарного читателя.

«Юнайтед артистс Энтертейнмент» — американская кинокомпания, существовавшая в 1919–1981 годах. Ее учредители — Чарльз Чаплин, Мэри Пикфорд, Дуглас Фэрбенкс и Дэвид Уорк Гриффит — продвигали идею создания и продвижения независимых фильмов в условиях складывавшейся студийной системы.

На выборах 1924 года члены партии «Вафд» получили 179 мест в парламенте из 211.

«Облик грядущего» — сценарий Герберта Уэллса для одноименного фильма Уильяма Кэмерона Мензиса (1936).

Мединет-эль-Файюм — город в Среднем Египте, расположен в оазисе Эль-Файюм и окружен со всех сторон Ливийской пустыней. Самый древний город в Египте и один из самых древних в мире.

Не перерешай решенного! (лат.) Публий Теренций Афр. Формион. Акт II. Сц. 3. Пер. Алексея Артюшкова.

Упомянутая газета начала издаваться с 1945 года. Видимо, речь идет о «Берлинер тагеблатт», которая к началу XX века стала одной из самых читаемых немецких газет с тиражом более трехсот тысяч экземпляров.

Город спящих коз; город преступлений; город ворон; грязные нищие лежат в переулках; маленькие птицы поют лживые песни. Синагоги горят. О, Роза, моя сестра! Ты моя девушка на время, пока еще моя… В Ватикане (нем., польск., идиш).

Дщери Иерусалимские! Черна я, но красива (лат.). Песн. 1: 4.

В европейской геральдике пеликан выступает символом самоотверженной родительской любви. В христианстве — символом жертвы Христа. На самом деле эти птицы кормят птенцов рыбой.

Хамса — ближневосточный амулет в виде стилизованной ладони. Используется как в иудаизме, так и в исламе. В мусульманстве пять пальцев хамсы означают членов семьи пророка Мохаммеда либо пять столпов веры.

На самом деле религиозно-политическая организация «Братья-мусульмане» была основана в 1928 году.

Предупреждай приближающуюся болезнь (лат.).

«Пентакс» — торговая марка оптического оборудования. «Мэйдей» — марка фотоаппаратов.

23 мая 1939 года британский парламент официально утвердил «Белую книгу» — отчет о политике правительства в подмандатной Палестине. Одним из пунктов документа был план по созданию в течение десяти лет независимого палестинского государства, которым бы совместно управляли евреи и арабы.

«Фау‑1» — крылатая ракета, состоявшая на вооружении армии Германии в 1944–1945 годах.

ПВН (англ. Air Raid Precautions, ARP) — «Предупреждение воздушных налетов», организация ПВО, созданная в Великобритании в 1937 году.

«Пальмах» — особые отряды Хаганы, еврейской подпольной военной организации в подмандатной Палестине, созданные в 1941 году. После окончания Второй мировой войны «Пальмах» переключился на противостояние британским властям в Палестине.

В Бэйсуотере расположен храм Святой Софии. Храм Святых Константина и Елены находится в Аппер-Норвуде.

Луговской В. Стихи к оратории «Иван Грозный». Клятва опричников.

Уильям Александр Джерхарди (также Герхарди, 1895–1977) — английский писатель, родившийся в Санкт-Петербурге. Достиг популярности и признания в 20‑х годах, после Второй мировой войны вышел из моды, обеднел, впал в депрессию и больше ничего не публиковал, хотя в 1947–1949 годах было издано собрание его сочинений.

Сэр Пелам Гренвилл Вудхаус (также Вудхауз, 1881–1975) — популярный английский писатель, драматург, комедиограф.

Джон Каупер Поуис (1872–1963) — английский философ, романист, критик и поэт.

Последние 37 лет жизни Джерхарди провел в Вест-Энде, в одиночестве и бедности. Посмертно была напечатана его книга «Пятая колонна Бога» (God’s Fifth Column), своеобразная мистификация на тему мировой истории между 1890 и 1940 годами. Можно заметить некоторое сходство этого сочинения с серией о полковнике Пьяте.

Церковь Святой Марии — храм на пересечении Кенсингтон-Хай-стрит и Кенсингтон-Черч-стрит в Лондоне.

Хэнк Дженсон — вымышленный персонаж и псевдоним, придуманные Стивеном Дэниелом Фрэнсисом (1917–1989). Фрэнсис написал под этим именем серию триллеров в дешевых изданиях с эротическими обложками, пользовавшуюся огромной популярностью в 1940–1950‑х годах.

Испанская фаланга — ультраправая политическая партия в Испании. Основана в 1933 году Хосе Антонио Примо де Риверой, сыном генерала Примо де Риверы. При тоталитарном режиме Франсиско Франко (1936–1975) — правящая и единственная законная партия в стране. После смерти Франко распалась.

Коста-дель-Соль — регион южной Испании. Как и город Пальма Нова (остров Майорка), является одним из туристических центров страны.

«Симплициссимус» (1669) — первый и наиболее яркий образец плутовского романа на немецком языке, главное произведение Ганса Якоба Кристоффеля фон Гриммельсгаузена. В центре повествования — жизнь простого парня Симплициссимуса, претерпевающего бесконечные приключения.

Мэри Пикфорд и Дуглас Фэрбенкс, самая известная супружеская пара Голливуда 20‑х, жили в поместье, которое получило название от слияния их имен — Пикфэр.

Мой корабль — мой народ, мое обиталище (идиш).

Иезавель — жена израильского царя Ахава (IX век до н. э.), богоотступница, тщеславная и властолюбивая женщина. Имя стало нарицательным.

Анита Лус (1889–1981) — американская писательница, сценарист и драматург. Работала над сценариями ранних фильмов с Фэрбенксом, действительно принесшими актеру успех.

Брик — блюдо тунисской кухни, обжаренное во фритюре тесто с начинкой. Пастилла — блюдо марокканской кухни, слоеный мясной пирог, традиционно приготавливаемый из мяса молодых голубей.

Мартин Лютер (1483–1546) — христианский богослов, инициатор Реформации, ведущий переводчик Библии на немецкий язык. Immaneus — пребывающий в чем-либо, свойственный чему-либо. Одно из ключевых понятий в «Сумме теологии» Фомы Аквинского.

«Плей пикториал» — английский театральный журнал, который издавался в Лондоне с 1902 по 1939 год.

Здесь Пьят путает художника Энди Уорхола (1928–1987) и актера вестернов Рори Кэлхуна (1922–1999).

«Тарк» — фарсовая пьеса английского драматурга Бена Траверса, впервые поставлена в 1927 году. Существует три телепостановки этого спектакля производства Би-би-си; вторая версия, сделанная в 1957 году, транслировалась из лондонского театра «Уайтхолл».

Альфред Хоторн «Бенни» Хилл (1924–1992) — английский актер кино, комик. Создатель популярной во всем мире программы «Шоу Бенни Хилла».

Пи Джей Проби (урожденный Джеймс Маркус Смит, род. в 1938) — американский певец, музыкант, автор песен и актер. Не имел успеха у себя на родине, но в Англии в середине 1960‑х годов стал настоящей поп-звездой, не в последнюю очередь благодаря экспрессивности сценических выступлений.

Ричард Сэмюэл Аттенборо — британский актер театра и кино, кинорежиссер и кинопродюсер. При жизни был президентом Королевской академии драматического искусства и Британской академии кино и телевизионных искусств. В 1976 году посвящен в рыцари.

«Саламбо» — исторический роман французского писателя Гюстава Флобера. Действие романа происходит в Карфагене во время восстания наемников (ок. 240 года до н. э.). Кингсли Уильям Эмис (1922–1995) — английский писатель, поэт и литературный критик.

Томас де Квинси (также де Куинси, 1785–1859) — английский писатель, автор автобиографической книги «Исповедь англичанина, употребляющего опиум» (1822).

Заксенхаузен — нацистский концентрационный лагерь, расположенный в городе Ораниенбург в Германии. Освобожден советскими войсками 22 апреля 1945 года.

Я не знаю. Я хочу пить. Я хочу есть. Я американец. Что такое? Я не понимаю (идиш).

Вестбурн-Гроув — улица, пересекающая Ноттинг-Хилл. «Угловая комната» (1962) — английский фильм Брайана Форбса. Одно из произведений «драматургии кухонной мойки» — движения в культуре Великобритании 1950–1960‑х годов, сосредоченного на проблемах рядовых граждан страны, в отличие от ухода от реальности, характерного для искусства прошлого поколения.

«Большой побег» (1963) — американский фильм Джона Стёрджеса о побеге союзнических военнопленных из немецкого лагеря во время Второй мировой войны. Фильм снят по одноименной книге Пола Брикхилла, основанной на реальных событиях.

Пола Негри (урожденная Барбара Аполония Халупец, 1897–1987) — актриса польского происхождения, звезда и секс-символ эпохи немого кино.

Дейр-эль-Бахри — археологическая зона на месте древних Фив, где были обнаружены частично сохранившиеся памятники архитектуры. Мединет-Абу — погребальный храм Рамзеса III (XII век до н. э.) на западном берегу Нила в Луксоре.

В романе «Смерть Филе» (1908) Пьер Лоти выражает сочувствие исламу и египтянам и осуждает сильное вмешательство англичан в жизнь страны, в частности строительство плотины, которое привело к частичному затоплению острова Филе.

Петтикоут-лейн — один из самых старых и знаменитых рынков Лондона.

У врага надлежит поучиться (лат). Публий Овидий Назон. Метаморфозы. IV. 428. Пер. Сергея Шервинского.

«Иджипшн газетт» — ежедневная газета, самое старое англоязычное издание на Ближнем Востоке; существует по сей день. «Ла ви паризьенн» — французский еженедельник, основанный в 1863 году и издававшийся без перерывов до 1970‑го.

Увидел, эфенди. Увидел, увидел, эфенди. Добро пожаловать, да? (араб.)

Кефта — арабская верхняя одежда, напоминающая кафтан.

Даунинг-стрит, 10 — официальная резиденция лорд-казначея, который с 1905 года является также премьер-министром Великобритании.

Аллах превыше всего! Аллах превыше всего! Я свидетельствую, что нет Бога, кроме Аллаха! Я свидетельствую, Мухаммад — посланник Аллаха! Идите на намаз, идите к спасению. Идите на намаз, идите к спасению. Намаз лучше, чем сон. Намаз лучше, чем сон. Аллах превыше всего! Аллах превыше всего! Нет Бога, кроме Аллаха! (араб.)

Одно из малоизвестных божеств в египетской мифологии, перевозчик через реку в подземном мире.

Маргейт — город в Юго-Восточной Англии в графстве Кент.

Вади — сухие долины рек в пустынях Северной Африки, Азии, Австралии. Заполняются водой главным образом в период дождей.

Хоремхеб (также Хармхаб) — древнеегипетский сановник и военачальник, впоследствии ставший фараоном и правивший приблизительно в 1319–1292 годах до н. э.

Ифрит (также африт) — злой дух в арабской мифологии.

Если небесных богов не склоню — Ахеронт я подвигну (лат.). (Ахеронт — река в подземном царстве в греческой мифологии.) Публий Вергилий Марон. Энеида. VII. 312. Пер. Сергея Ошерова.

«Буфош» — орудия, произведенные одноименным шведским металлургическим концерном, существовавшим в 1873–1991 годах. «Баннинг» — тип тяжелых орудий.

Колоссы Мемнона — две массивные каменные статуи, в действительности изображающие Аменхотепа III, часть поминального храма этого фараона в Фиванском некрополе (храм до наших дней не сохранился). Одна из скульптур была повреждена во время землетрясения 27 года до н. э. и по утрам начала издавать звуки. После того как статую починили, звуки прекратились.

Отсылка к поэме Джорджа Гордона Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда» (1812–1818) о пресытившемся удовольствиями молодом человеке, который пытается обрести смысл жизни в многочисленных странствиях.

Галахад — рыцарь Круглого стола короля Артура, отличался нравственной чистотой и целомудрием.

Сэр Артур Уинг Пинеро (1855–1934) — английский драматург.

Удача любит отважных… Удача любит дураков (лат.).

Счастливы те, что вещей познать сумели основы (лат.). Публий Вергилий Марон. Георгики. II. 490. Пер. Сергея Шервинского.

Авраам, который первым пожертвовал человечностью, — где твой нож встретил твоего доверчивого сына? Древний, дорогой, ужасный Шумер. Отвергни иудеев, и ты отвергнешь прошлое (нем.).

Веспасиан (9-79) — римский император. Руководил подавлением восстания иудеев (66–73), при нем началось «рассеяние» евреев по территории империи. Richtung-gas — букв.: направленный газ (нем.). Речь идет, конечно, о лагерях смерти

Тегнер Эсайас. Сага о Фритьофе. XXIV. 162–164. Перевод Бориса Айхенвальда, Александра Смирницкого.

Лив и Ливтрасир — в скандинавской мифологии человеческая пара, мужчина и женщина, спасшиеся во время гибели мира в роще Ходдмимир и ставшие прародителями нового поколения людей.

Нехебкау — в древнеегипетском пантеоне бог плодородия и времени, один из богов на загробном суде.

Кто побил маленького мальчика? Грек приехал из Иерусалима. Мужчина схватил меня за руку. Не понимаете то, что я сказал? Я написал письмо… (искаж. араб.)

Франц Йозеф Гайдн (1732–1809) — австрийский композитор, представитель венской классической школы. Некоторое время занимался музыкой с молодым Бетховеном. Уроки быстро разочаровали и ученика, и учителя.

Кто еврей, а кто не еврей, решаю я (нем.). Замечание Геринга по поводу «расового происхождения» генерала Эрхарда Мильха при его назначении в 1933 году заместителем министра авиации. Сама эта фраза появилась раньше и приписывается бургомистру Вены Карлу Люгеру (1844–1910).

У меня есть кто-то — у меня нет ничего. Кто-то нужен, чтобы помочь… Где мои сумки — где мои сумки — где мои сумки… (искаж. араб.)

Видимо, так именуется Бир-Тавиль — terra nullius («ничейная территория») на границе Египта и Судана.

Шари Абдель Халик Сарват — улица в Каире, названная в честь Абделя Халика Сарвата-паши, премьер-министра Египта в 1922 и 1927–1928 годах.

«Лондонский блиц» — бомбардировка Великобритании нацистскими войсками с сентября 1940‑го по май 1941 года.

Линдон Бэйнс Джонсон (1908–1973) — тридцать шестой президент США. Хо Ши Мин (1890–1969) — вьетнамский политический деятель и последователь марксизма-ленинизма.

Джейн Остин (также Остен, 1775–1817) — английская писательница, провозвестница реализма в британской литературе, сатирик, автор так называемых романов нравов. Совершенно очевидно, что Пьят ее с кем-то путает.

Очень прошу прощения, очень холодно (араб.).

Птицы заполняют мою грудь. Птицы клювами пробивают себе путь наружу, к свободе. Моя империя, моя душа. Птицы умирают во мне. Одна за другой. Мои внутренности горят (идиш, нем.).

Жалкий бедняга, этот еврей. Я начал замерзать. Я терял самообладание. Я принес кокаин. У меня нет флагов! Я сам по себе. <…> Я поднимался выше и выше над ущельем, пока не смог разглядеть весь Киев, увидеть, как Днепр течет по степным просторам, мчится к запорожским быстринам, приближаясь к океану. Я мог разглядеть леса, деревни и холмы. И, планируя вниз, я увидел Эсме в красно-белом наряде… (нем.)

Сэр Эдуард Уильям Элгар (также Эльгар, 1857–1934) — британский композитор романтического направления. Густав Теодор Холст (1874–1934) — английский композитор, аранжировщик и музыкальный педагог. Фредерик Теодор Альберт Дилиус (также Делиус, 1862–1934) — британский композитор. Ральф Воан-Уильямс (1872–1958) — британский композитор, органист, дирижер и музыкально-общественный деятель. Эдвард Бенджамин Бриттен (1913–1976) — один из крупнейших английских композиторов XX века, дирижер и пианист. Жозеф Морис Равель (1875–1937), Ашиль Клод Дебюсси (1862–1918) — французские композиторы, крупнейшие представители музыкального импрессионизма.

Древнеегипетская Книга мертвых. Слово устремленного к Свету. Пер. Александра Шапошникова.

Тауб — арабская рубаха до щиколоток с длинными рукавами. Зебун — одежда, напоминающая кафтан; носилась состоятельными людьми поверх тауба. Аба — шерстяной плащ с прорезями для рук, который надевают кочевники на Ближнем Востоке.

«Ривали» — популярный британский таблоид (1940–1979).

Сэмюэл Джордж Дэвис — младший (1925–1990) — американский певец, актер, музыкант.

Ирландец (нем.). Несчастный помазанник божий (идиш). Глас Божий (искаж. араб.).

На Споргинг-клуб-сквер проживали многие герои Муркока, прежде всего члены семейства фон Бек. Район застроен в 1885–1901 годах по проекту сэра Хьюберта Альгамбры Бегга (см. об этом в книгах «Завтрак с антихристом» и «Война среди ангелов»).

Дерри энд Томз-руф-гарденс (ныне Кенгсинтон-руф-гарденс) — сад на крыше здания бывшего универмага «Дерри энд Томз» на Кенсингтон-Хай-стрит в центре Лондона.

Уильям Генри Маккарти, более известный как Билли Кид (1859–1881), — американский преступник.

Уэнат — гора и оазис на границе Судана, Ливии и Египта.

Куфра — группа оазисов на юго-западе Ливии.

Тубу — народ, населяющий север Чада, юг Ливии, северо-восток Нигера и северо-запад Судана. Горан — субэтническая группа в составе тубу.

Шариф — почетный титул мусульман, передаваемый по наследству.

Руми — слово, которым в арабском и турецком языках обозначали христиан (от «Рум» — Рим и Римская империя).

«Песня пустыни» — оперетта (1926) композитора Зигмунда Ромберга на либретто Оскара Хаммерстайна II, Отто Харбаха и Фрэнка Мэндела. Создана под впечатлением от Рифской войны и деятельности Томаса Эдварда Лоуренса. Соответствовала общей тенденции того времени романтизировать Восток.

Наргиле — курительный прибор, сходный с кальяном, но имеющий, в отличие от него, длинный рукав вместо трубки.

Бутч Кэссиди (урожденный Роберт Лерой Паркер, 1866–1908) — американский преступник, в том числе воровавший скот. Видимо, Пьят считает его братом вымышленного персонажа Хопалонга Кэссиди.

Фальстаф — один из самых популярных комических персонажей Шекспира.

Итальянская Триполитания — бывшая итальянская колония, располагавшаяся на западе современной Ливии.

Феццан — историческая область на юго-западе современной Ливии.

Альгамбра (также Аламбра) — архитектурно-парковый ансамбль мусульманских правителей в Испании.

В оригинале Zurruk, Talalib и Toilet — явно вымышленные названия.

Апаши — криминальная субкультура в Париже, существовавшая в конце XIX — начале XX века.

Нужно было быть глупцом или жертвой гипноза, чтобы погибнуть в этих знаменитых лагерях. Каждый всегда может остаться хозяином своей судьбы (фр.).

Пьят опять путает разных людей. Сэр Чарльз Леонард Вулли (1880–1960) — ведущий английский археолог первой половины XX века; вел раскопки памятников материальной культуры Шумера, Древнего Египта, Сирии, Нубии, древней Анатолии. Фрэнк Вулворт (1852–1919) — американский предприниматель, создатель крупнейшей розничной сети начала XX века. Ур — один из крупнейших городов Шумера.

Джерба — остров в Средиземном море. Принадлежит государству Тунис.

Сенусит (также санусит) — член религиозно-политического братства Сенусия, выступающего против европеизации мусульманского мира и нововведений в исламе.

Рио-де-Оро — историко-географическая область в Западной Сахаре, а также название располагавшейся до 1924 года на западно-сахарской территории испанской колонии.

Мозабиты — одна из берберских народностей.

Винтовка Генри — винтовка с рычажным затвором, изобретенная американцем Бенджамином Тайлером Генри. Оружие фирмы «Винчестер» со скобой Генри стало знаковым для Дикого Запада.

Джордж Армстронг Кастер (1839–1876) — американский кавалерийский офицер. Погиб в битве против индейцев под командованием Сидящего Быка и Неистового Коня у реки Литтл-Бигхорн. (В этом сражении участвовал и Буффало Билл.) Джон Бейкер Омохундо, более известный как Техас Джек (1846–1880), — американский разведчик, ковбой, актер, партнер Буффало Билла на охоте и на сцене. Кит Карсон (урожденный Кристофер Хьюстон Карсон, 1809–1868) — американский генерал, участник Индейских войн. Джим Бриджер (урожденный Джеймс Бриджер, 1804–1881) — американский горный первопроходец, охотник, торговец.

Пекос Билл — персонаж американского фольклора, ковбой. Примерное время действия историй о нем — середина XIX века.

«Кастрюльная ручка» — жаргонное название штата Западная Виргиния.

Названы самые популярные англоязычные таблоиды.

Анахайм — город в Калифорнии, где находится парк развлечений «Диснейленд».

Звайа (также звайя, звая, завая) — группа племен, члены которых ведут глубоко религиозный образ жизни.

«Тангейзер и состязание певцов в Вартбурге» (1845) — романтическая опера Рихарда Вагнера на сюжет предания о немецком поэте и музыканте Тангейзере.

«Кольцо нибелунга» (1876) и «Летучий голландец» (1843) — оперы Вагнера. Первая представляет собой цикл из четырех произведений.

Фэнтас — металлическая емкость для перевозки воды. Вмещает около 23 литров.

Джордж Гамильтон Тид (1886–1938) — один из ведущих авторов серии книг о приключениях Секстона Блейка.

«Гранада студиос» — телевизионная студия в Манчестере, работавшая с 1956 по 2013 год.

Десмонд Рейд — псевдоним, который использовали авторы историй о Секстоне Блейке, в первую очередь Джон Ричард Ньютон Чанс (1911–1983). Под этим псевдонимом писал и Муркок — роман «Карибский кризис» (1962).

«Хеннеки» (ныне «Сити оф Йорк») — паб в Лондоне.

«Дик Бартон: специальный агент» (1948) — британский фильм Альфреда Джона Гулдинга, снятый на основе одноименного радиосериала, транслировавшегося Би-би-си с 1946 по 1951 год.

Ричард Горацио Эдгар Уоллес (1875–1932) — английский писатель, драматург, киносценарист, журналист. Автор сценария к фильму «Кинг-Конг» Мериана Колдуэлла Купера (1933). Под «письменными выступлениями против евреев и анархистов» Пьят может иметь в виду книги Уоллеса из цикла «Четверо благочестивых».

«Филм фан» — английский журнал, в котором печатались комиксы о знаменитостях. Выходил с 1920 по 1962 год.

Ричард Дикс (урожденный Эрнст Карлтон Бриммер, 1893–1949) — американский киноактер, номинант на премию «Оскар». Элизабет Аллан (1910–1990) — английская актриса театра и кино. Вместе они снимались в фильме Джейкоба Уолтера Рабена «Ас из асов» (1933), который в российском переводе также известен как «Лучший из лучших».

«Парсифаль» (1882), «Гибель богов» (также «Сумерки богов», «Закат богов») — оперы Вагнера. Последняя завершает тетралогию «Кольцо нибелунга».

Вотан (также Один) — в германо-скандинавской мифологии верховный бог. Персонаж «Кольца нибелунга».

Мюнхенское соглашение (в советской историографии обычно Мюнхенский сговор) — соглашение, подписанное в 1938 году в Мюнхене представителями Великобритании, Франции, Германии и Италии, о передаче Чехословакией Германии Судетской области. Тогда же между Великобританией и Германией была подписана декларация о взаимном ненападении. 3 сентября 1939 года Чемберлен объявил войну Гитлеру.

Отсылка к знаменитому изречению английского поэта и критика Сэмюэла Джонсона (1709–1784) «Патриотизм — последнее прибежище негодяя». Афоризм неоднократно интерпретировался и перефразировался. Вариант с «первым прибежищем» появляется в книге американского писателя Амброза Бирса «Словарь Сатаны» (1911).

«Карфаген должен быть разрушен» (лат.). Крылатое выражение, означающее настойчивый призыв к борьбе, а также постоянное возвращение к одному и тому же вопросу, независимо от темы обсуждения. Этой фразой заканчивал все свои речи в сенате римский полководец и государственный деятель Марк Порций Катон Старший (234–149 до н. э), непримиримый враг Карфагена.

«Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) — опера Вагнера. Кундри — героиня оперы «Парсифаль».

Райсули (также Райсуни, Рассуди, 1871–1925) — один из сподвижников Абд эль-Крима, лидер мятежных племен джебала в Марокко в начале XX века. Иностранцы и марокканские власти считали его бандитом, но некоторые коренные жители страны, особенно принадлежавшие к его племени, видели Райсули героем, борцом с порочным правительством.

В 1914 году Великобритания получила фактически полный контроль над иранской нефтяной отраслью. В 1951 году премьер-министр Ирана Мохаммед Мосаддык подписал закон о национализации нефтяных месторождений, выслал из страны всех британских советников, а через год разорвал с Соединенным Королевством дипломатические отношения. В 1953 году в ходе организованного Великобританией и США государственного переворота Мосаддык был свергнут, а управление нефтяной промышленностью Ирана перешло к консорциуму западных компаний, в основном английских и американских.

Судя по всему, Пьят имеет в виду сюжеты фильмов «Шейх» и «Сын шейха», где герои Валентино спасают возлюбленных от изнасилования.

Ахмет Зогу (урожденный Ахмед-бей Мухтар Зоголли, 1895–1961) — албанский государственный деятель, второй президент (1925–1928) и первый король страны (1928–1939).

Точнее, Shqiptarët — самоназвание албанцев (алб.). По одной из версий, восходит к shqiponjë — орел. По легенде, первый правитель страны получил от орла магические способности.

Сент-Эмильон — французская коммуна с одноименной столицей. Один из центров виноделия страны.

Отвергни еврея — и ты отвергнешь свое прошлое (искаж. фр.).

Джард — одеялоподобная шерстяная накидка, которая используется в Египте и Ливии.

Видимо, полковник путает столицу Ливана Бейрут и немецкий город Байрейт (также Байройт), где с 1876 года и по сей день проводится Вагнеровский фестиваль.

Челтнем — английский курортный город в графстве Глостершир.

Оливье — персонаж «Песни о Роланде», французской средневековой поэмы, ближайший друг главного героя, паладин и один из двенадцати пэров Карла Великого, погибший вместе с Роландом в битве в Ронсевальском ущелье.

Изабелла I Кастильская (1451–1504) и Фердинанд II Арагонский (1452–1516) — супруги и соправители Испании, проводившие политику христианизации страны. При них в 1478 году была создана инквизиция, суду которой подлежали мавры и евреи, принявшие христианство, чтобы избежать изгнания, но втайне продолжавшие соблюдать обряды прежней религии.

«Синерама» — технология панорамной киносъемки, разработанная в США в 1952 году.

И ты пробуждаешься от этого кровавого сна, с ужасом и раскаянием и вместе с тем с некой радостью… <…> О Пречистый! О Дарующий! О Дарующий! О Милостивый. Евреи. О Милостивый. Я хочу пить. Пожалуйста, стакан воды. <…> …музельманом. Здоровье. Счастье <…>. Евреи! Евреи! Очистительница. Моя страна. Моя плеть. Моя родная. Моя отрада… (искаж. ит., араб., нем., идиш).

Алессандро Франческо Томмазо Мандзони (1785–1873) — итальянский писатель-романтик.

Такое невозможно представить <…>. О Господи! <…> Что со мной случилось? Надеялся стать знаменитым. Что пошло не так? (исп., ит.)

Были в те дни и огненные моря, и города в небесах, и дикие крылатые звери цвета бронзы… За что? «Ты мой Симплициссимус» (ит., исп., нем.). Первая фраза — итальянский перевод первой же фразы из романа Муркока «Рыцарь мечей» (1971). Пер. Ирины Тогоевой.

Моя Роза, моя Роза, я сам. Тайная мысль. Дороги, дороги (араб.).

«Клаудиа Партичелла, любовница кардинала» (1910) — исторический роман, написанный Муссолини для газеты «Иль пополо», где текст печатался с продолжением в течение года.

Пусть высоко реет флаг пророка, / Собирайтесь в святом танце дервишей! / К дуракам можно идти только в маске, / истинная премудрость таится в маскараде (искаж. нем.). Стихотворение Карла Мая «Пусть высоко реет флаг пророка» (Laßt hoch die Fahne des Propheten wehn, 1902 (?)).

Видимо, речь идет об Эзре Уэстоне Лумисе Паунде (1885–1972) — американском поэте, переводчике и критике. Паунд поддерживал режим Муссолини даже после отстранения того от власти, вел программы на итальянском радио, где призывал бороться против англо-американских союзников. Признан виновным в государственной измене, в 1945 году отправлен в лагерь для военнопленных в Пизе, затем как недееспособный — в вашингтонскую психиатрическую больницу Святой Елизаветы. Освобожден из заключения в 1958 году.

Школа Холланд-Парк — средняя школа в районе Холланд-Парк, открытая в 1958 году.

Хаммам — название и особый тип общественных бань в Турции и других странах Востока и Азии.

Аден — город в Йемене на побережье Аденского залива.

«Юнион Джек» — британский иллюстрированный литературный журнал, который одним из первых стал печатать истории о Секстоне Блейке. Издавался до начала 1930‑х.

Месье Зенит — персонаж, придуманный Энтони Скином (урожденный Джордж Норман Филипс, 1884–1972) для серии детективов о Секстоне Блейке. Повлиял, по признанию самого писателя, на образ Элрика из Мелнибонэ, созданный Муркоком. «Мастер лицедей» (англ. The Master Mummer) — роман Эдварда Филлипса Оппенгейма (1905). «Загадка старого следа» (англ. The Clue of the Cracked Footprint) — детектив Джорджа Гамильтона Тида.

Речь идет о научно-фантастическом романе Жюля Верна «Из пушки на Луну» (1865), где описывается разработка пушки, при выстреле из которой снаряд мог бы достигнуть Луны.

Пьят путает писательницу Эдну Мэйн Халл (урожденная Эдна Мэй Халл ван Фогт, 1905–1975) и Эдит Мод Халл (1880–1947) — английскую романистку, на основе произведения которой был снят фильм «Шейх» с Рудольфом Валентино.

Касба — в Северной Африке цитадель в системе городских укреплений.

Привет, друзья!.. Я говорю по-испански, господа (искаж. исп.).

Тафилальт — географический регион в западной части Сахары и крупнейший оазис в Марокко.

Тингерас — регион Марокко, неподалеку от Улад Джемия и Ка Безма.

Отсылка к пьесе Шекспира «Макбет» (1623). Макбету предсказывают, что он станет кавдорским таном (главой клана).

Шарль Буайе (1899–1978) — американский актер французского происхождения, который четырежды номинировался на премию «Оскар».

«В котором мы служим» (также «Там, где мы служим», 1942) — британский патриотический кинофильм, снятый режиссерами-дебютантами Ноэлом Кауардом и Дэвидом Лином. Кауард выступил также в роли продюсера, сценариста, актера и композитора. Сюжет вдохновлен судьбой эсминца «Келли».

Фарук I (1920–1965) — король Египта в 1936–1952 годах. Ага-хан III(1877- 1957) — с 1885 года и до смерти глава общины исмаилитов (последователей шиитской ветви ислама).

«Пате» — французская киностудия и цех при ней по выпуску аппаратуры. В 1905 году студия приобрела у братьев Люмьер все права на кинематографический аппарат.

Фрэнсис Марион Кроуфорд (1854–1909) — плодовитый американский беллетрист, который прославился в первую очередь историческими романами, сочинениями о любви и мистическими произведениями.

Аллан Квотермейн — главный герой цикла приключенческих романов английского писателя Генри Райдера Хаггарда (1856–1925).

Лэрд — владелец наследственного имения в Шотландии, нетитулованный дворянин.

«Вершина популярности» — музыкальная программа британского телевидения (1964–2006).

В районе Ипра (город в Бельгии) состоялось несколько сражений в период Первой мировой войны.

Мекнес — один из четырех имперских (бывших столицами) городов Марокко.

«Ле Темпс» — французская ежедневная газета (1861–1942), печатавшая в основном политическую, экономическую и дипломатическую информацию.

Орудие производства крупнейшего промышленного концерна Германии «Фридрих Крупп АГ».

На то воля Аллаха! Не ходите с этим мужчиной! Прибегаю к защите Господа рассвета! (Начало 113‑й суры Корана.) Защити меня Всевышний от побитого камнями шайтана! (искаж. араб.)

«Черная рука» — одна из ранних итальянских мафиозных группировок в США.

Телуэ — крепость в Марракеше, бывшая резиденцией семьи эль-Глауи.

О пребывании в Марокко Герберта Джорджа Уэллса сведений нет, зато в Марокко много времени провел американский режиссер, актер и сценарист Орсон Уэллс (1915–1985), там снимался его фильм «Отелло» (1951).

Великий Авраам, фанатичный создатель священного мифа (фр.).

Так с арабского переводится название уже упоминавшейся реки Уэд-Мелла.

«Роб Рой» — исторический роман Вальтера Скотта (1817). Повествует о национальном герое Шотландии Роб Рое.

Коронация Вильгельма Завоевателя состоялась в 1066 году, Марракеш был основан в 1062 (по другим данным — в 1060 или 1070) году.

Харка — небольшой вооруженный отряд, участвовавший в столкновениях между племенами или борьбе против внешнего врага.

«Новая всемирная авиационная компания Марокко» (фр.).

Бонгу (также бонгуанцы) — папуасский народ, проживающий на острове Новая Гвинея в одноименной деревне. Насчитывает всего около 700 человек.

«Хэрродс» — роскошный универмаг в Лондоне, один из самых известных универмагов мира. «Бритиш хоум сторс» — британская сеть универмагов, работавшая с 1928 по 2016 год.

Падение Веймарской республики невозможно объяснить каким-то одним обстоятельством. Сыграли роль и недостатки Веймарской конституции, и мировой экономический кризис конца 20‑х — начала 30‑х годов, и отсутствие демократических преобразований в стране, и успешная пропагандистская деятельность национал-социалистов, и другие факторы.

Уильям Моррис (1834–1896) — английский поэт, прозаик, художник, издатель. Крупнейший представитель второго поколения «прерафаэлитов», неофициальный лидер Движения искусств и ремесел, участники которого занимались ручным производством предметов декоративно-прикладного искусства. Высоко ценил творчество Уильяма Блейка, случаи публичного обнажения которого действительно были известны.

«Сандерсон» — английская компания по производству настенных покрытий и обивочных материалов, основанная в 1860 году.

Гилберт Кит Честертон (1874–1936) — английский христианский мыслитель, журналист и писатель конца XIX — начала XX века, основатель газеты «Г. К. Уикли», выпускавшейся до его смерти. Отличался крупным телосложением.

«Томас Крэппер и Ко» — известная английская сантехническая компания, основанная в 70‑х годах XIX века.

Игра слов. Flush — «слив» (англ.). Флэш Гордон (англ. Flash Gordon) — вымышленный персонаж одноименного научно-фантастического комикса, появившийся в 1934 году. Создан художником Алексом Рэймондом (1909–1956).

Джема-элъ-Фна (также Джамаа-эль-Фна) — площадь и рынок в медине Марракеша, одна из главных городских достопримечательностей. Кутубия — самая большая мечеть Марракеша.

«Килберн эмпайр» — театр эстрады в Килберне, работавший с 1908 по 1949 год. Томас Генри Сарджент (1894–1963), более известный под сценическим именем «Макс Миллер», — английский комик, один из величайших мастеров стэндапа своего времени. У него было трое братьев, но на сцене с ними Миллер не выступал. Карл Миллер (1893–1979) — американский киноактер.

Батлинс — крупные лагеря отдыха в Великобритании, рассчитанные на небогатых клиентов. Биарриц — французский курорт.

Майнхед — английский город в графстве Сомерсет. Сент-Айвс — прибрежный городок в графстве Корнуолл. Силли — небольшой архипелаг в 45 км от полуострова Корнуолл. Д’Авильон — французский вариант названия мифического острова Авалон, фигурирующего во многих легендах о короле Артуре.

«Сопвит-кэмел» — британский одноместный истребитель времен Первой мировой войны, произведенный авиационной компанией «Сопвит». Прославился прекрасной маневренностью.

Бэзил Захарофф (урожденный Басийлеос Захароф, 1849–1936) — торговец оружием и фабрикант, один из богатейших людей мира. Продавал оружие всем участникам конфликтов, часто поставлял поддельные и неработающие машины, не брезговал саботажем.

Бэб-Дждид — одни из ворот в стене, окружающей медину Марракеша.

Таджин (также тажин) — блюдо из мяса и овощей, популярное в странах Магриба, а также специальная посуда для приготовления этого блюда.

«Сосьете Марсель де кредит» — французский банк, основанный в 1865 году. С 1919 года его отделения стали открываться в Тунисе, Алжире и Марокко.

Агадир — город на юго-западе Марокко. Могадор — прежнее название марокканского города Эс-Сувейра, находящегося на 170 км севернее Агадира и на 170 км западнее Марракеша.

Тарудант — город в Марокко, расположен в долине реки Сус, на юге страны.

Луи Блерио (1872–1936) — французский изобретатель и пионер авиации. Серийный выпуск самолетов, в разработке которых он участвовал, начался с 1909 года.

Наполовину еврей (идиш.). Дуглас Фэрбенкс действительно по отцовской линии был евреем.

На улице Эннисмор-гарденс в Лондоне находится православный собор Успения Божией Матери и Всех Святых, освященный в 1956 году.

«Саламбо» (1925) — французско-австрийский фильм режиссера Пьера Мародона. Французская студия «Гомон», участвовавшая в производстве, в это время испытывала экономические затруднения, но банкротом себя объявила в 1935 году.

Я не боюсь! День освобождения придет. Сколько это продлится? Нужно уходить! Что же мне делать? (искаж. идиш, искаж. нем., искаж. араб)

Томас Мэлори (1405–1471) — английский писатель, автор «Книги о короле Артуре и о его доблестных рыцарях Круглого стола», сборника из восьми романов Артуровского цикла.

Маленькие зубки выгрызают мозг из моих костей. Эсме… Как ожесточило тебя отчаяние, когда вся твоя жизнь, твой идеализм сгинули в серой пене большевизма. Мать! Тевтонцы убили тебя, когда я летел на своей первой машине? Я не хотел потерять тебя. В твоих глазах никогда не было любви. Но ты была счастлива… (фр.)

Эль-Риша (также Альриша) — двойная звезда в созвездии Рыб.

«Завтра» <…> «Сестра» <…> «Дитя» <…> Мой корабль зовется «Дом». Мой корабль <…> «Триумф». Кто-то утонул. Отзовите… Еврей? Вы не ищете этого. <…> «Еврей». Я не знаю. Я хочу пить. Я хочу есть. Я американец. Что это? Вот это да! Я падаю перед тобой на колени! Я хочу есть… Аллах велик… Аллах велик… (полъск., искаж. нем., идиш, араб.)

Томас Джонстон Липтон (1848–1931) — шотландский торговец и яхтсмен, создатель бренда чая «Липтон»; все его огромное состояние было потрачено на благотворительность.

Сэр Питер Александр Устинов (1921–2004) — британский актер театра и кино, кинорежиссер, постановщик опер и драматических спектаклей, драматург, сценарист, писатель, колумнист, теле- и радиоведущий, продюсер. В первой, телевизионной, экранизации романа Джорджа Оруэлла «1984» (1954) играл не он, а Питер Кушинг (1913–1994) — английский актер, офицер ордена Британской империи; если взглянуть на фото упитанного Устинова и, мягко выражаясь, худощавого Кушинга, ирония будет понятна.

«Страна слепых» (1904) — рассказ Герберта Уэллса о конфликте между зрячим главным героем и жителями государства слепых.

Шейлок — один из главных персонажей пьесы Шекспира «Венецианский купец» (1600), еврей-ростовщик.

Сэр Дональд Вулфит (1902–1968) — английский актер-антрепренер, который прославился в годы Второй мировой войны ролями в шекспировских пьесах. Снимался в фильме «Лоуренс Аравийский», где главную роль исполнил Питер О’Тул, которого Пьят, видимо, и называет сэром Лоуренсом «Оливье».

«Лондон-таун» — мюзикл (1946) Уэсли Рагглза, один из крупнейших коммерческих провалов в истории британской киноиндустрии. Британская певица, актриса и композитор Петула Кларк (род. 1932), сыгравшая одну из ролей, начала карьеру еще ребенком, отсюда и сравнение с прославившейся детскими ролями Ширли Темпл (1928–2014).

Элис Фэй (урожденная Элис Джин Лапперт, 1915–1998) — американская актриса и певица; снималась в кино в основном в 1934–1944 годах. Фред Астер (урожденный Фредерик Аустерлиц, 1899–1987) — американский актер, танцор, хореограф и певец, звезда Голливуда, один из величайших мастеров музыкального жанра в кино. Ховард Кил (1919–2004) — американский актер и певец, снялся в нескольких десятках голливудских фильмов-мюзиклов производства «Метро-Голдвин-Майер» в пятидесятых годах. Джесси Мэттьюс (1907–1981) — английская актриса кино, театра и радио, певица, танцовщица, офицер ордена Британской империи; в 1931–1944 годах — жена Сонни Хейла (1902–1959), английского актера и режиссера. Джесси Мэттьюс с 1963 года озвучивала главную героиню радиопьесы «Дневник мисс Дейл» (см. ниже).

«Дневник миссис Дейл» (позже «Дейлы») — радиосериал в форме дневника жены врача, транслировавшийся Би-би-си с 1948 по 1969 год.

Позиция Штрауса по отношению к режиму Третьего рейха остается предметом споров. По делу о его сотрудничестве с нацистами вынесен оправдательный приговор. «Жизнь героя» (1899) — седьмая (и последняя) симфоническая поэма Штрауса. Представляет собой музыкальный автопортрет.

Джон Эпох Пауэлл (1912–1998) — британский политик, филолог и поэт. Известен произнесенной в 1968 году резонансной речью о проблемах иммиграции, которую чаще всего называют речью «Реки крови». Из-за нее обвинялся в расизме, был лишен поста министра обороны.

Барнс, Торнтон-Хит — районы Лондона. Стейнс (ныне Стейнс-на-Темзе) — пригород Лондона.

Что вы сказали? Послезавтра? Послезавтра? Не понимаю. <…> полдень? (искаж. идиш)

Строит козни, роет яму, вот что такое еврей (искаж. араб.).

Китти-Хоук — город в США, недалеко от которого произошел первый полет самолета братьев Райт.

«Талисман» (1825) — исторический роман Вальтера Скотта, посвященный событиям Третьего крестового похода, где Саладин предстает разумным и нравственным монархом.

Гай Юлий Цезарь Август Германик, более известный как Калигула (12–41) — римский император, прославившийся коварством, жестокостью и любовью к плотским извращениям.

Эдвард Гиббон (1737–1794) — английский историк, автор «Истории упадка и разрушения Римской империи» (1776–1789).

Речь идет, вероятно, о книге ученого и писателя Гая Светония Транквилла (около 70 — после 122) «Жизнь двенадцати цезарей», в которой даны подробные сведения о Калигуле и Нероне.

На самом деле роман маркиза де Сада называется «Сто двадцать дней Содома».

Название мексиканского города Гвадалахара происходит от арабского wadi al-hajārah, что означает «долина камней».

«Москито» — британский многоцелевой самолет, активно использовавшийся во время Второй мировой войны.

Бетлемская королевская больница — старейшая действующая психиатрическая клиника в Лондоне, получившая прозвище Бедлам, которое стало нарицательным.

Чарлтон Хестон (урожденный Джон Чарльз Картер, 1923–2008) — американский актер, лауреат премии «Оскар» (1960), президент Гильдии киноактеров и председатель Американского института киноискусства. Сыграл Моисея в фильме Демилля «Десять заповедей» (1956).

Бэб-Беррима — одни из ворот в городских стенах Марракеша, ведут в меллу.

Передур (ок. 510 или 540–580) — король бриттов, который мог стать прототипом Персиваля в легендах Артуровского цикла.

Vietgrove — см. в романе М. Муркока «Средство от рака» (1971). Отто Адолъф Эйхман (1906–1962) — немецкий офицер, гестаповец, лично ответственный за массовое уничтожение евреев.

В истории противостояния Секстона Блейка и месье Зенита действительно есть эпизод, когда последний становится главой африканского культа людей- леопардов.

Герберт Кларк Гувер (1874–1964) — президент США с 1929 по 1933 год.

Синг-Синг — тюрьма с крайне жесткими порядками в США.

«Лебедь», «Глобус» — лондонские театры эпохи Шекспира. В создании второго принимал участие он сам.

Я хозяин воздуха. Летчик сидит на месте пилота (идиш, нем.).

Вилла Мажореля — ботанический сад в Марракеше, созданный французским художником-ориенталистом Жаком Мажорелем (1886–1962).

Вероятно, имеется в виду деятельность Иринея Лионского (ок. 130–202), одного из первых Отцов Церкви, второго епископа Лиона. Сочинения Иринея Лионского считаются первым свидетельством признания каноничности четырех Евангелий.

Моя жемчужина. Моя отрада. О милосердный Господь. Моя сестра, моя роза. Да благословит вас Господь. Он заставил меня пойти с ним. Прибегаю к защите Господа рассвета! Дай [бог], чтобы никакого вреда. Чего ты хочешь от меня? Чего ты хочешь от меня? Чего ты хочешь от меня? (искаж. идиш, польск., искаж. араб.)

Сколько это продлится? <…> Это нас не касается (нем., араб.).

Всего один последний поцелуй, Эсме. Это был удар в живот. Я всегда могу стать шпионом. Хлыст поднимается и опускается. Ее уносит ужасный поток пепла. Она — призрак. Королева экрана (нем.).

Примечания книги: Иерусалим правит - читать онлайн, бесплатно. Автор: Майкл Муркок

Онлайн книга - Иерусалим правит

Автор книги - Майкл Муркок