|
1
«Пусть неудачник плачет» (нем.).
2
В Германии двести тринадцать (итал.).
3
Теодору Лессингу, подробно разбиравшему дело серийного убийцы Фрица Хаармана, приписаны слова адвоката из фильма Фрица Ланга «М», где роль маньяка-педофила исполняет Петер Лорре.
4
«Поющая молодежь» (фр.) – официальная молодежная организация в оккупированной Франции в 1940–1944 гг., аналог муссолиниевских «Молодых ликторов Италии», франкистского «Фронта молодежи» и т. п.
5
«Старые злые дети» (нем.), парафраз гейневского «Die Alte böse Lieder» (в переводе Левика «Вы злые, злые песни»).
6
Помещение в бездну (фр.). Художественный прием с целью передать бесконечную повторяемость.
7
Больше света (нем.).
8
То есть морг Рейхсвера находился на проспекте Сумерек богов (в русской традиции название этой вагнеровской оперы переводится как «Гибель богов»). Цвета имперского флага: черно-красно-белый, республиканского: черно-красно-золотой.
9
«Потухшими глазами К. видел, как оба господина у самого его лица, прильнув щекой к щеке, наблюдали за развязкой».
10
Если «кавкаэск – буквально понятая метафора», то что же тогда буквальный смысл, воспринятый как метафора? Ответ даст будущая эпоха: это хеппенинг, перформанс.
11
«Один молоденький башкирка играл Шопена палка с дырка», фольклор Московской консерватории.
12
«Был у меня товарищ, лучшего не найдешь».
13
То есть Чулкова.
14
Guten Rutsch. Пожелание благополучно «соскользнуть» в следующий год. От немецкого rutschen – скользить. По некоторым сведениям здесь Rutsh восходит к еврейскому «рош» (Рош а-шана, новый год).
15
Ср. Л. Юргенсон «Воспитанные ночью». Х. Аренд «Люди в темные времена».
16
Что еще? (нем.)
17
Nathan der Weise, Натан Мудрый.
18
«Сладко, когда на просторах морских разыграются ветры» («…С твердой земли наблюдать за бедою, постигшей другого, Не потому, что для нас будут чьи-либо муки приятны, Но потому что себя вне опасности чувствовать сладко». Лукреций, «О природе вещей»).
19
Швейная машинка (идиш).
20
Вскоре назначенный заведующим казанским агитпропом, он «мазал» с поразительной меткостью: придет время, и в черном вороне увезут самого Николая Ежова.
21
В. И. Лебедев – член Временного правительства, эсер, участвовал в создании Народной армии – вооруженных сил Учредительного собрания, провозглашенного в Самаре (Комуч). В эмиграции занимался журналистской деятельностью.
22
Б. К. Фортунатов – эсер, активный участник боевых действий против большевиков в Поволжье. Позднее примкнул к Красной армии. В двадцатые годы – ученый-зоолог, автор научно-фантастических романов, в частности о воинских формированиях, состоящих из горилл. Погиб в Карлаге.
23
В будущем ул. Сергея Петрова.
24
По признанию Набокова, обошедшемся ему в месяц труда.
25
Как и его тезка в Буэнос-Айресе.
26
«Кому на Руси жить хорошо».
27
«Настоящим уведомляю ОГПУ г. Казань о прекращении деятельности общины евангельских христиан лютеранского вероисповедания за отсутствием прихожан. Пастор общины Альфред Бюттнер».
28
В «Спутнике по Казани» упоминается «кристштолен с начинкой из марципана, умением хорошо приготовить который известна кондитерская-пекарня “Боссельман”» – это ее громили ломами в четырнадцатом году.
29
Для сравнения. Оглушенная известием о гибели сына в теракте несколько часов назад (обожаемого сына!), моя бабушка вдруг слышит вальс Штрауса. «Выключите музыку». – «Бабушка, это с улицы, это развозят мороженое». Ей было важно – притом что она никогда не оправится – чтоб чтили ее скорбь, чтоб разделяли ее горе, важно, что на похороны приехал министр, что мальчики и девочки в военной форме стояли в карауле.
30
Процитированная, эта фраза выглядит здесь уместней, чем в тексте-доноре.
31
Свастика.
32
В романе Т. Манна «Волшебная гора» русские в давосском санатории делятся на «хороший русский стол» и «плохой русский стол».
33
«Клянусь Аполлоном врачующим, Эскулапом, Гигиеей и Панацеей и всеми богами и богинями…» и т. д., клятва Гиппократа о непричинении вреда и несправедливости своим искусством. Русскими врачами говорилось: «Я даю обещание в течение всей своей жизни не помрачать чести сословия…».
34
Марк Захарович, садясь обедать, имел привычку говорить: «Голод не тетка».
35
Жидовецкая была ее первой учительницей и такой запомнилась.
36
Тогда еще ударение падало на «о»: фольга.
37
«В нашем», т. е. в казанском.
38
Балетный класс в школе им. Студента Ульянова помещался в бывш. домовой церкви.
39
Представим себе нынешнего любимца муз в ранге Блока, плененного голосом Пугачевой.
40
Овидий, «Метаморфозы», в пересказе Н. Куна.
41
Децимация под Казанью – еще одно проклятье на голову Троцкого, помимо ледоруба.
42
В отличие от Казани с ее немецким кондитораем, минская патиссери хранила благодарную память о французской (наполеоновской) оккупации.
43
Фунт хлеба – полтинник. Для сравнения: кино – полтинник, извозчик – полтинник.
44
Бродский, «Остановка в пустыне».
45
Цензурный запрет немного стоил, издательство Юргенсона немедленного выпустило клавир без каких-либо купюр.
46
«Das ist ein Kinderspiel» – Кон русского не знал.
47
Ср. булгаковский «Консультант с копытом». Кто-то сострил, и пошло-поехало.
48
Классическая аллюзия:
Перешагни, перескачи,
Перелети, пере – что хочешь —
……………………………………………
Бог знает, что себе бормочешь,
Ища пенснэ или ключи.
49
«Кафкаэск – это буквально понятая метафора».
50
Умер (нем.).
51
То ли еще с ним будет. В сороковом году, когда Париж разбегался, Вилли Мюнценберга найдут повешенным в лесу. Этот бывший предприниматель от Ротфронта слишком много знал.
52
Похлебкин не даст соврать. Хотя у него, бедняги, и самого встречаются диковинные вещи: «Практически мороженое было известно в дореволюционной России лишь понаслышке (среди интеллигенции). В Советской России мороженое стало появляться начиная с 1932–1933 гг.».
53
«Тот лишь, кто страха не знавал, Нотунг снова скует». (Пер. И. Тюменева.)
54
«Скажи ж, какой он (страх) бывает?» (Пер. И. Тюменева.)
55
Мальчик, личико-луна.
Щечки кругленькие. Щечки розовенькие.
Глазки – узенькие.
Экий бутуз,
Экий бутуз.
Улица заснежена. Со школы дети выбежали.
Девочки шествуют с портфелями.
Арифметика в клеточку да русский в линеечку.
Экий бутуз,
Экий бутуз.
Домой воротится – мать котлет нажарит.
А коли пить захочется, так можно варюшку пососать.
Ледяная, приятненькая.
Мальчик – личико-луна.
60-е гг.
56
Все политика.
57
Людмила Фоминична Васильевская, урожд. Марьина, происходила из крестьян Брянской губернии, родилась в волостном центре Жуковке, где у ее отца была маслобойка.
58
Эвфемизм слова «обвесить» – но ведь ворюга нам милей, чем кровопийца. А мы его хорошо знаем: это наш дедушка Иосиф Исаакович. Он не стучал, не пытал, не расстреливал несчастных по темницам. Воруй себе на здоровье и постарайся не сесть.
59
Стихотворение Сергея Вольфа.
60
Подсказка: д-р Щ-в, светоч отечественной науки и украшение отечественного застолья, уподобляет сей кульминационный миг чиханью: вот… вот… вот… и вырвавшееся наконец «апчхи!» орошает воздух – на что одна из присутствующих замечает: «Доктор, а ведь бывает чихание аллергическое, много раз подряд?».
61
У Чехова нет произведения под таким названием. Выражение «дачный муж» придумано не им. Актер Михаил Чехов доводился А. П. Чехову племянником. В Голливуде снимался с конца тридцатых годов. Самуил Покрасс, автор песни «Красная армия всех сильней», в тридцатые годы работал в Голливуде. Им написана музыка к фильмам «Белоснежка и семь гномов», «Три мушкетера» и др.
62
Международная организация помощи рабочим.
63
«И всю ночь напролет жду гостей дорогих».
64
Issye de secours – запасной выход (фр.).
65
Когда входишь в главный корпус бывш. киностудии им. Горького, видишь стандартную мраморную доску: «Сотрудники киностудии “Мосфильм”, погибшие на фронте в годы Великой Отечественной войны». Среди погибших и Гавриил Малахович Ковбасюк – Гавря, не сделавший ни одного выстрела. На него не хватило амуниции, да он и стрелять не умел. Он нанес противнику урон на 0,7 пфеннига, такова себестоимость немецкого патрона. Говорят: «залили кровью». От красноармейской крови немецкий порох не сырел.
66
Все мое ношу с собой.
67
В представлении Берга «лягушонка в в коробчонке» не столько цитата из русской народной сказки, сколько из Вагнерова «Золота Рейна»: дескать, Берг «делает все, чтоб себя погубить: надевает шлем, превращается в дракона, потом в жабу. Боги жабу ловят». («Золото Рейна» в пересказе Льва Толстого.)
68
Ср. «Правленiе» – совсем другое «выражение лица» у слова.
69
«La burla da mi gusto», «Вхожу во вкус» – Лепорелло (в сторону), меж тем как донна Эльвира, приняв его за Дон-Жуана, лезет ему под плащ.
70
«А это я в трусах и майке». (Из карточек Л. Рубинштейна.)
71
У себя в Жуковке Люся Марьина ходила в классы той же мадам, что и дочери жуковского чугунозаводчика Радушевича. Это учебное заведение славилось тем, что там ежедневно к завтраку давали «булку с повидлой».
72
Квинтэссенция этого – фильм «Весна».
73
Пометка на полях красным карандашом: «Арестованная Сигал утверждает, что осталась в живых, потому что невосприимчива к ядам. В доказательство на допросе выпила пузырек чернил безо всяких для себя последствий».
74
Имена в интересах следствия изменены.
75
Неизменный сюжет.
76
Schwägerin – свояченица (нем.).
77
Oberartz – главврач (нем.).
78
«Мысли свободны!» (нем.).
79
Меня зовут Иоганн Энгель, я из Вупперталя.
80
Родоначальник и эпоним фессалийского племени мирмидонян (мирмидонов – от греческого «мирмекс», муравей) – муравьев, которых боги превратили в людей.
81
«А пляска-то макабрическая» (старофранц.).
82
См. часть третью.
83
Именно что сыграл его роль, а не его самого.
84
«Мы» повествователя – тысячеглавая гидра. Помните об этом, читатель, когда будете «нас» разить. Помните, мы еще не дошли до конца, а значит, и не прошли через все испытания.
85
Девиз «хаскалы», просветительского движения среди евреев Германии в конце XVIII в.: «Дома ты еврей, на улице ты как все».
86
Сватья сумасшедшая (идиш, иврит).
87
У евреев в обычае «передавать» новорожденному имя умершего родственника, который, подобно христианскому святому, становится его покровителем.
88
См. часть вторую.
89
«На третий день, когда они были в болезни, два сына Иакова, Симеон и Левий, братья Динины, взяли каждый свой меч и смело напали на город и умертвили весь мужской пол». Быт. XXXIV, 25.
90
Западные и суперзападные – латиноамериканские – интеллектуалы презирали Россию сильнее, чем восхищались ею: русские загубили марксизм по причине своего национального характера, недаром Маркс предостерегал от России – от азиатчины, от дикой крестьянской стихии.
91
То есть мы провели у него больше четверти часа. Тогда в верхней одежде входили прямо в комнату. «Присаживайтесь» еще не означало «раздевайтесь». Если не приглашали к столу, то довольно было снять головной убор: «Я ненадолго». NB. Поскольку у евреев поколения деда расставаться с головными уборами – ломать шапки – не в обычае, то я неоднократно заставал у него мужчин не только в пальто, но и в шляпах, кепках, беретах, картузах и т. п. Они шептались между собой о чем-то опасном, «уединившись» в угол. «В квартире покойного собралось довольно много народу… Все мы без различия вероисповеданий накрылись шапками… И мне почему-то нравились эти шапки, как будто все мы, присутствующие, находились в дороге, в каком-то суетливом путешествии, среди которого мы утратили одного из наших спутников». Книга, в которую я откровенно подглядывал, описывая отпевание матери Николаши Карпова в башкирской глухомани. Рекомендую: С. А. Андреевский. Книга о смерти. Издательство «Библиофил», Ревель/Берлин. Я не говорю: автор незаслуженно забыт, «незаслуженное забвение» или «заслуженное забвение» – это как заслуженное или незаслуженное сновидение.
92
Homo ludens – наверное все-таки другое.
93
См. первую часть, «Артист жизни». Давыд Федорович слабо отбивается от Берга: «“Сердце красавицы склонно к измене”, “Люди гибнут за металл”, это уже почти фольклор. Сбрить целый культурный пласт ради иллюзии, что ты в миланской “Скале” и на сцене Титта Руффо… или ради иллюзии самого поющего, что он – Титта Руффо?»
94
«Поскольку впоследствии кого бы я ни спрашивал, никто этого фильма не видел, я рискну – перескажу содержание; собственно говоря, риск какой: мне не поверят, решат, что я сам его выдумал, этот фильм.
Значит, “Без имени, бедные, но прекрасные”, черно-белый. Конец войны, бомбардировка, пожар, какой-то бэбка плачет, лишившийся родителей. Крики, паника, все бегут. Но одна девушка ребенка подбирает. Семье ее он нужен как рыбе зонтик. Большая разоренная семья, где все ожесточены. Им и девушка-то эта – в действительности луч света – обуза, она глухонемая. А глухонемая возится со спасенным ею младенцем, заменяя ему мать, не понимая, что это чужая кровь – еще один рот в семье. Однажды, пока она бегала за черепахой ему, настоящей, живой черепахой, с которой он мог бы играть, семья благополучно сдает его в приют. Глухонемая возвращается, счастливая, возбужденная, с черепахой – нет ее мальчика. Время идет, нелегкие послевоенные времена, в которые и здоровому человеку заработать свой кусок хлеба не всегда удается. Что же говорить о таком гадком утенке, как глухонемая девушка. Ее все обижают, отпихивают, хозяин обсчитывает. Но она все терпеливо сносит, да и что ей остается. Случай (хотя, конечно же, провидение) сводит ее с другим, таким же, как и она, несчастным. Они долго, по-японски, кланяются друг другу, они – которым люди вокруг только и знают, что грубить – трогательно церемонны. Став мужем и женой, глухонемые сообща продолжают вести борьбу за существование. Он трудится в три смены, ей удается скопить немного денег и приобрести швейную машину. Но не успевает она получить первый заказ, как родной брат, лодырь и пьяница, обманом завладевает швейной машиной, которую немедленно пропивает с дружками. И так во всем, решительно во всем. Кажется, судьба избрала этих людей мишенью для своих ударов. Однако ангельское терпение и столь же нечеловеческое мужество, с которым они переносят невзгоды, не остаются совсем уж невознагражденными, постепенно это начинает приносить плоды. Вот и муж получает прибавку к жалованию, им довольны. У жены тоже как-то налаживается с работой. Но главная награда – ребенок, которого они ждут. Ребенок? Какой тут ребенок, им бы самим не умереть с голоду. Глухонемые, как они его вырастят? Но ребенок становится смыслом их жизни, в нем они обретают счастье. И снова крах. Рушится все, когда в ту роковую ночь в их лачужку прокрадывается вор. Поживиться вору нечем, но расплакавшийся младенец, которого он разбудил, нагишом выползает через открытую дверь на улицу; снег, пурга. А глухонемые спят непробудным сном. От такого уже никому не дано оправиться. Но только не этим двоим. Воистину, как травка пробивается навстречу солнцу, так и они тянутся к своему солнцу – человеческому счастью. Снова рождается у них ребенок, снова мальчик. Как уж только они не ходят за ним, какой только стеной заботы не окружают. Гордостью светится лицо матери, когда в конкурсе на звание самого здорового ребенка побеждает ее малыш. Но через немалые испытания им предстоит еще пройти. Прежде всего школа, где недуг родителей является причиной насмешек над мальчиком и даже побоев. Не сразу понимают они, почему, возвращаясь домой после уроков, сын с ними груб. Мать в тревоге: быть может, он болен? Болен… еще немного, и он начнет их сторониться на улице, ему стыдно. К чему угодно были готовы двое несчастных, измученных людей, только не к этому. К счастью, некто, многомудрый и добрый, помогает осознать мальчику, какой черной неблагодарностью платит он своим родителям. По тому, как овладевает подростком раскаяние, понимаешь: в действительности он создан из того же человеческого материала, что и отец с матерью. Вроде бы снова все хорошо, только подспудное беспокойство не оставляет нас, мы постоянно ждем чего-то… Но неужели действительно ничто не подстерегает больше эту несчастную чету, столько уже пережившую – откуда же тогда неизъяснимое чувство тревоги? Наступает волнующий день, день окончания их сыном школы. Юноша среди лучших. Празднично одетые идут родители на торжественную церемонию вручения аттестатов зрелости. Весна, природа ликует, все в цвету. Их встречают улыбками, для них приготовлены почетные места. Неожиданно подходит служитель и после взаимных поклонов объясняет женщине, что ее спрашивает кто-то. Она быстро идет туда, куда ей указали. Мелькают белые от цветов ветви. Она идет, почти бежит цветущим вишневым садом и в конце аллеи видит мужчину в форме летчика. Он устремляется ей навстречу – она спасла его, ребенка, во время бомбежки…»
95
Постоянная выставка музыкальных инструментов (совсем убогое зрелище, центральный экспонат: железная скрипка) была открыта при Институте театра, музыки и кинематографии на Исаакиевской площади (бывш. Зубовский особняк).
96
По-русски так больше не скажешь: «Синяя птица счастья». Китч это еще полбеды. Сразу представляешь себе московский прилавок эпохи развитого социализма.
97
Зина Мерц – героиня романа Набокова «Дар», первообразом ее послужила Вера Набокова. Октавия – первая жена Нерона, оставленная им ради Поппеи, по приказанию которой была убита.
98
Апология бегства (французское название романа «Прайс»).
99
«Le Salair de la peur» (1953), в гл. роли Ив Монтан – я этого фильма не видел.
100
Мелкое фраерство с взиманием «академического налога» стоило поправки Джексона – Вэника, оскорбительнейшим образом актуальной и поныне в знак того, что гусь свинье не товарищ.
101
Считается, что в субботу, «шаббат», умирает праведник. Семья умершего в субботу не должна соблюдать недельный траур – «сидеть шиву».
102
Красивый. Дословно «красивое лицо» (идиш).
103
См. «Словарь русского арго» В. С. Елистратова.
104
В «мирное время» кремлевские куранты вызванивали «Коль славен».
105
Израильский анекдот.
106
Милостыня (иврит).
107
Прибыток (идиш).
108
У Чехова нет произведения под таким названием. Выражение «дачный муж» придумано не им. Актер Михаил Чехов доводился А. П. Чехову племянником. В Голливуде снимался с конца тридцатых годов. Самуил Покрасс, автор песни «Красная армия всех сильней», в тридцатые годы работал в Голливуде. Им написана музыка к фильмам «Белоснежка и семь гномов», «Три мушкетера» и др.
109
Праотцы Авраам, Исаак, Иаков.
110
Праматери Сарра, Ревекка, Лия, Рахиль.
111
Английский со времен британского мандата иностранным не является.
112
«Нам хватило бы и этого». Слова, которыми в пасхальной агаде (сказании) сопровождается перечень благодеяний, оказанных Богом своему народу.
113
И. Е. Хандошкин (1747–1804), придворный скрипач. По идеологическим причинам в советское время ему приписывалось авторство ряда произведений, в том числе концерта для альта, возможно, написанных известным музыкальным мистификатором Михаилом Гольдштейном.
114
См. часть пятую.
115
«Письмо согласия». Без материнского согласия солдат срочной службы не может быть направлен в боевые части ЦАХАЛа.
116
См. часть первую.
117
Столица ГДР (нем.).
118
«При этом хватило бы и однодневной экскурсии в столицу ГДР, чтобы понять ее сущность. У Восточного Берлина всегда было два сердца. Одно – официальный центр его провинциальной социалистической мощи, Александерплац. “Алекс” гедеэровских времен немного напоминал форум в главном городе какой-нибудь отдаленной провинции. Представители разных народов прогуливаются в национальных одеждах. “Алекс” выглядел так, как если б Москва, подлинное сердце империи, частичку имперского шика уступила своему верному вассалу. Но было у Восточного Берлина и другое сердце. Оно находилось чуть западней – там, где сегодня начинается Паризерплац; откуда граждане ГДР могли бросить взгляд по ту сторону Стены. Официально никому не возбранялось любоваться Бранденбургскими Воротами. Но про себя все знали, что здесь разыгрывается трагедия. Ежедневно стекавшиеся к Бранденбургским Воротам толпы в мистической тишине смотрели на западную сторону позади Ворот: там, вдали, виднелись строения свободы».
119
В очень тяжелом состоянии.
120
«Мне хорошо, я сирота». Шолом-Алейхем, «Мальчик Мотл».
121
Девятый день месяца аба – обычно в конце июля или в начале августа – в этот день постятся в память о разрушении Храма, и Первого, и Второго (соответственно 586 год до Р. Х. и 70 год после Р. Х.). Также в этот день за нечестие разведчиков, вернувшихся из Земли Обетованной, все первое поколение вышедших из Египта было обречено окончить свои дни в пустыне. В этот же день пала крепость Бейтар, оплот восстания Бар-Кохбы против римлян, и был Иерусалим «вспахан как поле». В новой истории девятое аба – день изгнания евреев из Франции (1366) и из Испании (1492). На девятое аба пришлось вступление России в Первую мировую войну, что принесло российскому еврейству неисчислимые беды: выселения, погромы. (Трудно воздержаться от проведения параллели с девятым ноября, роковым днем в новейшей немецкой истории. В этот день в 1919 году кайзер отрекается от престола, в этот день в 1923 году Пивной путч выталкивает Гитлера на политическую арену, в этот же день в 1938 году – Хрустальная ночь, а в 1939 году Георг Эльзер предпринял попытку покушения на Гитлера; и, наконец, девятого ноября 1989 года – падение Берлинской Стены.)
122
Старшина.
123
Баба Сали (р. Исраэль Абу-Хацира, 1889–1984), высший религиозный авторитет у евреев Марокко.
124
Прерогатива частей ВДВ.
125
Буква  на слэнге обозначает pennis.
126
«Волны ЦАХАЛа», армейская радиостанция.
127
В опере К.-М. Вебера «Волшебный стрелок» (у Пушкина «Фрейшиц», в новейшем переводе ошибочно «Вольный стрелок») охотник Макс закладывает душу Дьяволу в обмен на заговоренные пули.
128
См. часть четвертую.
129
«Стой, солнце, над Гаваоном» (Иисус Навин, 10, ХII). На иврите – Гивон, ныне еврейское поселение, примыкающее к Иерусалиму.
130
Шутка хороша один раз (идиш).
131
«Жертвенник» Хаима Гури в переводе Михаила Генделева.
132
«Веред» означает «Роза».
 Вернуться к просмотру книги
|
Читать книгу « Арена XX »
Биография автора - Леонид Гиршович
© 2020 LoveRead.ec - электронная библиотека в которой можно
читать онлайн книги бесплатно
.
Все материалы взяты из открытых источников и представлены исключительно в ознакомительных целях.
Все права на книгу Арена XX
принадлежат автору Леонид Гиршович и издательствам.