Примечания книги: Короткая фантастическая жизнь Оскара Вау - читать онлайн, бесплатно. Автор: Джуно Диас

1

Таино – собирательное название племен, живших до прихода европейцев на островах: Гаити, Куба, Багамских, Ямайка, Пуэрто-Рико. В XVII веке таино практически исчезли – политика уничтожения туземцев, которую проводили испанцы и завезенные ими болезни, не оставили таино никаких шансов на выживание.

2

Адмиралом в испаноязычном мире называют Христофора Колумба, который был похоронен в Санто-Доминго, затем его прах перевезли в Гавану, и окончательно он упокоился в Севилье – такова версия испанцев. Но доминиканцы считают, что могила Колумба по-прежнему находится на их острове. В 1930-х годах появилась идея возвести маяк на месте могилы Колумба. Маяк (а точнее, музей) был построен только в 1992 году, и с тех пор это главная достопримечательность города. Строительство Маяка Колумба, как и само путешествие Адмирала, сопровождалось смертями, случайными и неслучайными, что породило легенду о фуку́ – сугубо доминиканском проклятии, связанном с Колумбом, а в XX веке – и с диктатором Трухильо. В 1948 году были произведены взрывные работы для закладки Маяка, в результате обломками скал засыпало автомобили и людей, и Трухильо, будучи человеком крайне суеверным, прекратил строительство, которое возобновилось только после того, как диктатура осталась в прошлом.

3

Для тех, кто пропустил две обязательные секунды доминиканской истории: Трухильо, один из печально знаменитых диктаторов двадцатого века, управлял Доминиканской республикой с 1930 по 1961 год с неумолимой и стабильной жестокостью. Тучный мулат со свинячьими глазками и садистскими наклонностями, выбеливавший себе кожу, носивший обувь на платформе и обожавший бельишко Наполеоновской эпохи, Трухильо (также известный под именами Эль Хефе – Шеф с большой буквы, Скотокрадово Семя и Мордоворот) сумел взять под контроль всю политическую, культурную, социальную и экономическую жизнь в ДР, применив весьма действенное (и не раз опробованное) средство – микс из насилия, в том числе над женщинами, запугивания, кровавой резни, раздачи должностей и террора; на страну он смотрел как на плантацию, где хозяином был он и только он. На первый взгляд типичный латиноамериканский каудильо, однако его власть была обречена по причинам, которые, смею утверждать, почти никто из ученых, а также писателей не смог распознать или даже вообразить. Он был нашим Сауроном, нашим Эйроном Годзиллой, нашим Дарксайдом, нашим Диктатором на веки веков, то есть персонажем столь диковинным, непредсказуемым и неприглядным, что даже научные фантасты толком бы не знали, что с ним делать. Он был известен тем, что переиначил все географические названия в стране в свою честь (пик Дуарте стал пиком Трухильо, а Санто-Доминго-де-Гусман, первый и самый древний город Нового Света, превратился в Сьюдад-Трухильо, Тухильоград); тем, что накладывал лапу на любое национальное достояние (отчего вскоре вошел в топ-лист богатейших людей планеты); тем, что создал одну из мощнейших армий в нашем полушарии (у этого козла имелись даже бомбардировщики, господи прости); тем, что трахал всех привлекательных «кисок», какие только попадались ему на глаза, включая жен своих подчиненных, – тысячи, тысячи и тысячи женщин; тем, что ожидал, нет, требовал безоговорочного почитания своей персоны народом – его драгоценным пуэбло (недаром главный государственный лозунг звучал так: «С нами Бог и Трухильо»); тем, что управлял страной как тренировочным лагерем морских пехотинцев; тем, что лишал друзей и врагов собственности и должностей по личному капризу, а также тем, что обладал почти сверхъестественными способностями.

Среди его выдающихся достижений значатся: геноцид гаитян, приезжих и местных, в 1937 году; одна из самых длительных и катастрофических диктатур, поддерживаемых США в Западном полушарии (и если мы, латиносы, в чем-то и знаем толк, так это в покорности диктаторам, поддерживаемым США, так что теперь вам ясно: победа досталась нам дорогой ценой; чилийцы с аргентинцами до сих пор с этим не разобрались); построение первой клептократии в современном мире (Трухильо был Мобуту, когда о Мобуту еще и помину не было); систематический подкуп американских сенаторов и последнее, хотя и самое существенное, – радикальная перековка граждан Доминиканской Республики (Трухильо удалось то, на чем даже штатовские морские пехотинцы во время оккупации обломались).

4

Версий нераскрытого убийства президента Джона Кеннеди предостаточно, есть среди них и экзотические. Вице-президент Линдон Джонсон, занявший пост президента после гибели Кеннеди, отменил ряд важных решений предшественника, фактически развернув политический курс. Мэрилин Монро, с которой у Кеннеди, как считается, была связь, тоже оказалась под подозрением. Существует версия, что Кеннеди стало известно о связи правящей элиты США с пришельцами из космоса и он намеревался обнародовать этот факт, потому пришельцы были вынуждены устранить его. Под подозрением были и тайные общества, среди которых упомянутые в книге «Трехсторонняя комиссия» и «Охотничье братство Техаса».

5

Для тех умников, кто во всем видит заговор: в тот вечер, когда Джон Кеннеди-младший с женой Каролиной Биссет и ее сестрой Лорен летел в самолетике «Пайпер Саратога» навстречу своей гибели, на островке Уайнярд у побережья Массачусетса любимая прислуга дедули и папули обоих Джонов, старшего и младшего, доминиканка Провиденсия Паредес готовила для дедули-папули его любимое блюдо – жареную курицу. Но фуку́ всегда начинает есть первым и съедает все до крошки.

6

«Я – первородный король Мелькор, могущественнейший из всех Валаров, бывших до сотворения мира и сотворивших его. Мои желания тенью ложатся на Арду, и все, кто там есть, медленно и неуклонно подчиняются моей воле. Над всеми, кого вы любите, нависает мое разумение, нависает, словно облако, Злой Рок, окутывая их тьмой и вгоняя в отчаяние. Куда бы они ни направились, их сопровождает зло. Какие бы слова ни сорвались с их уст, в них заключена кривда. Что бы они ни совершили, все обернется против них. Они умрут без надежды, проклиная и жизнь, и смерть». Дж. Р. Р. Толкин, «Дети Хурина».

7

В сороковых-пятидесятых Порфирио Рубироса – или Руби, как его называли газетчики, – был третьим по счету самым знаменитым доминиканцем в мире (первым шел Скотокрадово Семя, а следом женщина-кобра Мария Монтес). Рослый, сверкающий улыбкой красавчик, чей «огромный фаллос переполошил всю Европу и Северную Америку», Рубироса был завзятым плейбоем, помешанным на элитных вечеринках, автогонках и игре в поло, – то есть олицетворением «светлой стороны» Трухильо (он и в жизни был любимчиком диктатора). В 1932 году бывший манекенщик, франт и гуляка Рубироса сыграл шумную свадьбу с дочерью Трухильо Флор де Оро, и хотя уже через пять лет, в год гаитянского геноцида, супруги развелись, наш землячок умудрился сохранить расположение Шефа, пользуясь его милостями еще очень долго. В отличие от другого зятя, Рамфиса (с которым его имя часто рифмуют), Рубироса к исполнению убийств был, видимо, не способен; в 1935 году он отправился в Нью-Йорк со смертным приговором, вынесенным Мордоворотом Анхелю Моралесу, лидеру оппозиции в изгнании, но сбежал с места преступления еще до того, как покушение, провальное, было предпринято. Руби был прирожденным доминиканским жуиром, не пропускавшим ни одной юбки, – наследница миллионов Барбара Хаттон и Дорис Дьюк (на тот момент самая богатая женщина в мире), французская актриса Даниэль Дарье и За За Габор оказались среди многих прочих. Как и его друган Рамфис, Порфирио погиб в автомобильной катастрофе, в 1965 году он не справился с управлением своего 12-цилиндрового «феррари» в Булонском лесу. (Трудно переоценить роль, которую в нашем повествовании играют автомобили.)

8

В комиксе «Капитан Марвел» (придумали его в 1939 году художник Чарлз К. Бек и писатель Билл Паркер) герой, мечтательный недотепа Билли, оказывается выбран волшебником Шазамом на роль супергероя, и с этого момента, стоит Билли сказать «шазам», как его поражает молния и он обращается в благородного Капитана Марвела.

9

Уничижительное «паригуайо» – и в этом хранители единодушны – исковерканный английский неологизм party watcher, появившийся в испанском во время первой американской оккупации ДР, длившейся с 1916 по 1924 год. (А вы и не знали, что Доминиканская Республика в двадцатом веке была дважды оккупирована? Не смущайтесь, ваши дети тоже не будут знать о том, что США некогда оккупировали Ирак.) По рассказам очевидцев, во время первой оккупации представители американских войск часто наведывались на доминиканские празднества, но вместо того, чтобы присоединиться к общему веселью, иноземцы просто стояли и смотрели на танцующих. Разумеется, это не могло не показаться неслыханной дикостью. Кто ходит на праздник, чтобы лишь стоять столбом, будто охрана какая? Так морские пехотинцы превратились в паригуайо; в современном употреблении этот термин относится к любому, кто стоит в сторонке и смотрит, как другие вовсю кадрят девушек. Юнец, не умеющий танцевать, лишенный обаяния, позволяющий другим высмеивать его, – это паригуайо.

Если заглянете в «Словарь доминиканских реалий», увидите, что статья «Паригуайо» проиллюстрирована деревянным изваянием Оскара. Это прозвище будет преследовать его всю жизнь и приведет к другому Хранителю, тому, что отсиживается на темной стороне Луны.

10

Том Свифт – герой простеньких, но обаятельных детских книжек Виктора Апплетона (под этим псевдонимом скрывается целая писательская индустрия), который появился на свете еще в начале XX века, но жив и поныне. Том – юный гений, изобретения которого неизменно опережают время. Это именно он изобрел телефон и самолет, мотоцикл и генную инженерию.

11

Книги (их наберется под две сотни) о приключениях доктора Сэвиджа (в духе приключений Индианы Джонса) написал Кеннет Робсон, а точнее, авторский коллектив, скрывавшийся под этим псевдонимом; дело происходило в 1930-х годах.

12

Откуда взялась эта безразмерная любовь к фантастике? Кто его знает. Возможно, в нем заговорила антильская кровь (мы ведь знатные фантасты, правда?) либо сказались первые несколько лет жизни, проведенные в ДР, а затем резкий и не безболезненный бросок в Нью-Джерси – обычная грин-карта перемещает не только из одного мира в другой (из третьего в первый), но из одного века в следующий (от телевизора далеко не в каждом доме и перебоев с электричеством до полного изобилия означенных благ). После такого транзита, вероятно, никакие другие сценарии, кроме самых экстремальных, и рассматривать не станешь. А может, дело в том, что, еще живя в ДР, он насмотрелся «Человека-паука» и его слишком часто водили на кун-фу-фильмы, а его бабушка знала множество страшных историй о Куко, призраке с тыквой вместо головы, и длинноволосых погубительницах сигуапах. Либо виновата служащая из его первой библиотеки в Америке, приохотившая Оскара к чтению до такой степени, что при виде первой повести о Денни Дане его словно током ударило. Или же это было просто веянием времени (разве не в начале семидесятых появились первые НФ-фаны?) либо следствием того обстоятельства, что в детстве у него совсем не было друзей. А может, это было в нем заложено по генетической линии?

Трудно сказать.

Ясно одно: книги и статус фаната (за неимением лучшего термина) помогли ему продраться сквозь тяжкие годы его юности, а с другой стороны, будь он всего лишь толстяком, на неспокойных улицах Патерсона Оскар выделялся бы не столь заметно. Для других мальчишек он был легкой добычей – на него сыпались тычки и пинки, его дергали за резинку трусов, разбивали очки и прямо у него на глазах рвали пополам книги, новехонькие, только что купленные в магазине «Схоластик» по пятьдесят центов каждая. Книжки любишь? Теперь у тебя их две! Гы-гы! Увы, никто так не норовит унизить другого, как униженные. Даже мать находила его увлечения дурацкими. Па фуэра! Иди, гуляй! – командовала она по крайней мере раз в день. Портате комо ун мучачо нормаль. Веди себя как нормальный парень.

(Лишь сестра его поддерживала. Сама запойная читательница, она приносила ему книги из своей школы, где библиотека была получше.)

Вы правда хотите знать, каково оно, быть мутантом? Просто вообразите себя умным и небелым парнем, помешанным на чтении, в современном американском гетто. Мамма миа! Это все равно что обзавестись крыльями летучей мыши или парой щупалец, проросших из груди.

Па фуэра! – рычала мать. И он покорно, словно приговоренный, выходил на улицу, где на него тут же набрасывались соседские ребята. Ну пожалуйста, я хочу посидеть дома, упрашивал он, но мать выталкивала его вон – ты не женщина, чтобы сидеть дома, – и час-другой он терпел издевательства, пока, улучив момент, не пробирался тайком домой и, спрятавшись в стенном шкафу на втором этаже, читал при тонкой полоске света, пробивавшейся сквозь щель между дверцами. В конце концов мать выволакивала его из шкафа: да что с тобой, на хрен, такое?!

(И уже тогда на клочках бумаги, в тетрадках, на тыльной стороне ладони он начинал что-то черкать, пока ничего серьезного, лишь усеченный пересказ его любимых историй, и пока ничто не предвещало, что эти полубредовые компиляции станут его призванием.)

13

К культовым фантастическим сериалам «Доктор Кто» и «Семерка Блейка» приложил руку Терри Нэйшн, придумавший «далеков», расу инопланетных злобняков.

14

Маргарет Уайс и Трейси Хикмэн – авторы серии книг «Dragonlance» (в русской версии «Саги о копье»), создатели одного из самых известных фэнтезийных миров.

15

Один из главных героев книг Уайс и Хикмэна – маг Рейстлин, весьма импозантный, очень худощавый и с кожей приятного золотистого оттенка.

16

«Мир Гамма» – первая ролевая игра, действие которой происходит после того, как мир накрыл апокалипсис.

17

Дэниэл Клоуз в своих популярных комиксах «Призрачный мир» и «Луч смерти» с тонкой иронией рассказывает графические истории не о супергероях, а об обычных людях.

18

Графический роман «Паломар» Гилберта Эрнандеса начал выходить в 2003 году, действие его развивается в выдуманном латиноамериканском городе Паломар. С 2003 года комикс «Паломар» уже традиционно оказывается во всех списках лучших графических романов всех времен.

19

Впервые морлоки появились на страницах «Машины времени» Герберта Уэллса, а впоследствии стали одними из основных обитателей научно-фантастических миров. С виду они напоминают людей, но боятся солнечного света, обитают под землей, а наружу вылезают исключительно в поисках пропитания – человечины.

20

Британскую рок-группу «New Order» в 1980 году организовали участники другой группы, «Joy Division», после того как ее лидер Йен Кертис покончил с собой. Поначалу они играли все тот же трагический пост-панк, но довольно быстро переключились на более танцевальную электронную музыку.

21

«Клаев ковчег» – антиутопия американской писательницы Оливии Батлер (о которой подробнее рассказано ниже).

22

«Дюна» (1965) – один из самых известных фантастических романов и первая книга Фрэнка Герберта из цикла «Хроники Дюны», за которую он получил сразу две премии, премию Небьюла и премию Хьюго. В романе сложная фантастическая интрига переплетается с философскими, экологическими и прочими вполне серьезными проблемами.

23

Андре Нортон (Элис Мэри Нортон, 1912–2005) – гранд-дама фантастики и фэнтези, лауреат более чем 20 премий.

24

Классический графический роман Алана Мура, который газета «Тайм» поставила в один ряд с «Войной и миром» Льва Толстого.

25

Эрнест Гэри Гайгэкс (1938–2008) – отец ролевых игр, писатель и разработчик первых ролевых игр, в частности, самой известной, «Подземелья и драконы».

26

Научно-фантастический аниме-сериал: на Землю падает инопланетный космический корабль, который люди назовут «Макросс»; следом являются сами инопланетяне, но не хозяева корабля, а их злейшие враги, по которым пушка «Макросса» автоматически стреляет, начиная тем самым войну землян и инопланетных гигантов.

27

Алан Мур (р. 1953) – английский писатель, один из самых известных авторов комиксов, ему принадлежат классические уже «Хранители» и «V значит вендетта».

28

В 1988 году мэтр манги Кацухиро Отомо переложил свою знаменитую мангу «Акира» на экран, практически сразу застолбив себе место в ряду классиков японской анимации. Акира – двадцать восьмой ребенок, участвовавший в эксперименте японского правительства по выявлению и развитию психокинетических способностей. Способности Акиры достигают такой силы, что он разносит на атомы исследовательский центр, а вместе с ним и добрую половину Токио, инспирируя тем самым Третью мировую войну.

29

«Обитатели холмов» – фэнтези-роман британского писателя Ричарда Адамса о невероятных приключениях героических кроликов. Роман родился из сказок, которые писатель рассказывал своим детям.

30

Siouxsie and the Banshees – английская рок-группа, оказавшая немалое влияние на рок-музыку начиная с 1980-х годов. Образовавшись как панк-группа, она постепенно дрейфовала в сторону музыки куда более сложной и рафинированной. Их меланхоличные, таинственные, драматичные песни очень близки подросткам, жаждущим душераздирающего сюрреализма.

31

Блакула – герой одноименного фильма (1972, режиссер Уильям Крейн). В замок графа Дракулы пожаловал черный принц, которого расист Дракула тут же заточил в гроб, попутно наложив на него свое вампирское проклятье и дав имя – Блакула. Через пару веков черный вампир выберется из гроба и примется наводить ужас на всех вокруг. Этот совершенно бредовый и истерически смешной фильм – яркий представитель феномена «blaxploitation cinema», расцветшего пышным цветом в Америке 1970-х.

32

«Звуки музыки» – мюзикл, экранизированный в 1965 году Робертом Уайзом, с Джули Эндрюс в главной роли, действие развивается в австрийском Зальцбурге.

33

«Невероятное путешествие» (1904) – научно-фантастическая и очень изобретательная комедия Жоржа Мельеса по мотивам книг Жюля Верна. «Моя сторона горы» – приключенческий фильм (1969, режиссер Джеймс Б. Кларк) о 13-м Сэме, который, обидевшись на родителей и под влиянием прочитанной книги Генри Торо «Уолден, или Жизнь в лесу», решает удалиться от цивилизации, жить в одиночестве, слившись с природой.

34

«Беглец» – первый хит Джона Бон Джови и его группы, песня о девчонке-подростке, которую не понимает весь мир.

35

Роберт Смит – рок-музыкант, лидер группы The Cure, помимо замечательных песен известный своей прической – торчащими во все стороны прямыми волосами.

36

Британские рок-группы The Smiths и The Sisters Of Mercy – одни из самых важных альтернативных рок-групп 1980-х. Если The Sisters Of Mercy во главе со своим лидером Моррисси во многом сформировали брит-поп, то «Сестры милосердия» ответственны за появление готического рока.

37

«Источник» Айн Рэнд – один из самых известных американских романов, его герой Говард Рорк – архитектор и выразитель крайне индивидуалистических взглядов, считающий, что лишь творчество двигает мир вперед, Доминик – надменная светская красавица, с которой Рорка связывают сложные отношения.

38

Детективы про Лероя Брауна по прозвищу Энциклопедия написал американский писатель Доналд Собол (1924–2012).

39

Сестры Мирабаль – великие мученицы того времени. Патриа Мерседес, Минерва Архентина и Антония Мария, три прекрасные сестры из Сальседо, воспротивились Трухильо, за что и были убиты. (И в этом одна из главных причин, почему женщины из Сальседо пользуются репутацией невероятно суровых созданий; эти никому не спустят, даже Трухильо.) Многие полагают, что их убийство, вызвавшее возмущение в обществе, ознаменовало начало конца Трухильо, став «поворотным пунктом», когда люди наконец решили, что с них довольно.

40

Жан-Пьер Омон (1911–2001) – французский актер, прославившийся не только своими ролями, но и героизмом во время Второй мировой войны.

41

Мария Монтес, знаменитая доминиканская актриса, уехала в США, где с 1940 по 1951 год снялась более чем в двадцати пяти фильмах, среди прочих: «Арабские ночи», «Али-баба и сорок разбойников», «Женщина-кобра» и мой любимый «Русалки Атлантиды». Поклонники и критики единодушно провозгласили ее «королевой техниколора». Мария Африка Грасиа Видаль (ее настоящее имя) родилась 6 июня 1912 года в Бараоне, экранный псевдоним она позаимствовала у известной куртизанки девятнадцатого века Лолы Монтес (известной кроме всего прочего тем, что она трахала Александра Дюма, отчасти гаитянца). Мария Монтес – оригинальная версия Джей Ло (или любой другой зажигательной южной красотки, от которой невозможно отвести глаз), первая настоящая международная звезда в ДР. В конце концов она вышла замуж за француза (прощай, царица народа таино) и после Второй мировой войны поселилась в Париже. Утонула в ванне в возрасте тридцати девяти лет. Дома она была одна, никаких признаков борьбы, ни намека на насильственную смерть. Иногда она позировала на фото для Трухильято, но ничего серьезного. Следует отметить, что во Франции Мария проявила себя почти ботанкой. Написала три книги. Две были изданы. Рукопись третьей затерялась после ее смерти.

42

Еще одно волшебное слово из марвеловских комиксов. Один из супергероев, репортер Майкл Моран, убегая от террористов, собравшихся взорвать ядерный реактор, проносится мимо двери, на которой написано cimota (зеркальное отражение слова atomic), он произносит его вслух, чтобы запомнить, и переносится на день назад. С этого момента у него есть способность отматывать время назад, чтобы менять происходящее.

43

Хотя для нашей истории Балагуэр в принципе не существен, для доминиканской он очень даже существен, поэтому нам придется его упомянуть, хотя лично я предпочел бы помочиться ему в рожу. Старые люди говорят: «Все, что произнесено впервые, вызывает демонов», и когда в двадцатом веке доминиканцы впервые и массово произнесли слово «свобода», демон, которого они вызвали, носил имя Балагуэр. (Известный также как Похититель голосов – см. выборы 1966 года в ДР, и Гомункул.) Во времена Трухильято он был одним из самых деятельных черных всадников Шефа. Многие любят поговорить о его выдающемся уме (Скотокрадово Семя он точно впечатлил) и аскетичности (ага, маленьких девочек он насиловал без лишнего шума). После смерти Трухильо он перехватил инициативу в проекте Доминикана и правил страной с 1960 по 1962, с 1966 по 1978 и опять с 1986 по 1996 год (но тогда чувак был уже слеп как крот, живая мумия). На втором сроке правления, известном в народе как «двенадцать лет», он обрушил волну насилия на доминиканских левых, сотни людей были убиты его наемниками, тысячи вынужденно покинули страну. Именно он спровоцировал/ инициировал то, что теперь называется «диаспора». Провозглашаемый нашим национальным «заступником», Хоакин Балагуэр был негрофобом, апологетом геноцида, похитителем голосов на выборах и убийцей людей, владевших пером лучше, чем он. Приказав умертвить журналиста Орландо Мартинеса, позже в своих мемуарах он заявил, что знает, кто совершил это черное дело (не он, разумеется), и оставил чистый лист, пахина эн бланко, в тексте книги – с тем, чтобы его заполнили истинными фактами после его смерти. К вопросу о безнаказанности: Балагуэр умер в 2002-м, а лист все еще чист. Сочувственно выведен в романе Варгаса Льосы «Праздник Козла». Как и большинство гомункулов, никогда не был женат и не оставил потомства.

44

Роман Поланский – прославленный режиссер, классик кино, известный также своими сексуальными скандалами, часть из которых заканчивались уголовным преследованием.

45

Мои наглое заимствование у Джека Керби, ибо выходцу из третьего мира трудно не испытывать чувства некоторого сродства с Хранителем Уатту, и если он обитает на обратной, Синей стороне Луны, то мы, темнозонники, обитаем (цитируя Глиссана) на «la face cachée de la Terre» (скрытой стороне Земли).

46

Капитан Ахав – герой великого романа Германа Мелвилла «Моби Дик», преследующий гигантского белого кита по прозвищу Моби Дик, чтобы отомстить ему за смерть многих китобоев.

47

Майк Джордан – легендарный американский баскетболист, за свою прыгучесть получивший прозвище «Его Воздушество».

48

Об этом тогда много писали. Хесус де Галиндес был баском, суперботаном и аспирантом Колумбийского университета, написавшим крайне неудобную докторскую диссертацию. Тема диссертации? Как ни прискорбно, огорчительно и некстати, «Эпоха Рафаэля Леонидаса Трухильо Молины». О режиме Галиндес знал из первых рук. Республиканец в период испанской гражданской войны, в 1939-м он эмигрировал в Санто-Доминго, где занимал высокие посты, и к 1946-му, когда он перебрался в США, у него развилась убийственная аллергия на Скотокрадово Семя. С той поры он считал своим священным долгом разоблачать этот гибельный режим. Крассвеллер пишет о Галиндесе как «о книжном черве, типаже, довольно распространенном среди политических активистов Латинской Америки, и лауреате поэтической премии», что по рейтингу наших Высших Уровней соответствует ботану 2-го класса. Но чувак был отъявленным леваком и, невзирая на опасность, храбро трудился над диссертацией о Трухильо.

Между прочим, что такого не поделили диктаторы и писатели? Начиная с печально известной распри Цезаря с Овидием, они как Фантастическая Четверка и Галактус, как Люди Икс и Братство Злых Мутантов, как юные Титаны и Смертонос, Форман и Али, Моррисон и Крауч, Сэмми и Серджио, похоже, обречены на постоянные стычки на полях битвы. Рушди объявляет тиранов и бумагомарателей антагонистами от природы, но, на мой взгляд, это слишком простое объяснение, подразумевающее, что писатели тут как бы ни при чем. Мое мнение: диктаторы нюхом чуют конкурента. То же самое свойственно и писателям. Словом, рыбак рыбака видит издалека.

49

Это напомнило мне о печальной участи Рафаэля Йепеса. В тридцатых годах Йепес держал в столице, неподалеку от квартала, где я вырос, школу для старшеклассников, в основном для отпрысков воришек нижнего звена в режимной иерархии Трухильо. В один злополучный день он предложил ученикам написать сочинение на свободную тему – человеком широких взглядов был этот Йепес, – и неудивительно, что кто-то из мальчиков пропел хвалебную песнь президенту и его жене Донье Марии. Йепес совершил ошибку, заметив перед классом, что прочие доминиканские женщины заслуживают не меньшей хвалы, чем Донья Мария, и что в будущем молодые люди, вроде его учеников, смогут стать столь же великими лидерами, как и Трухильо. Думаю, у Йепеса просто помутилось в голове и он перепутал Санто-Доминго, где жил, со Св. Доминго. В ту же ночь Йепес, его жена и дочь и все ученики школы были подняты с кроватей военной полицией, привезены в закрытых грузовиках в крепость Осама и допрошены. Ребят в итоге отпустили, но о бедном школьном учителе больше никто и никогда не слышал, как и о его жене и дочери.

50

Под Рамфисом Трухильо я подразумеваю, естественно, Рафаэля Леонидаса Трухильо Мартинеса, первенца Скотокрадова Семени, родившегося, когда его мать была еще замужем за другим мужчиной, родом с Кубы. Лишь после того, как кубинец отказался признать мальчика своим, Трухильо заявил о своем отцовстве. (Спасибо, папочка!) Рамфис был тем «славным» сыном, которого Эль Хефе сделал полковником в возрасте четырех лет и бригадным генералом в девять лет. (Сучонок, как его ласково называли в народе.) Взрослый Рамфис прославился отменной игрой в поло, постельными отношениями с североамериканской актрисой (Ким Новак, как вы могли?), дрязгами с отцом и ледяной дьявольской бесчувственностью, его уровень человечности равнялся нулю. В 1959-м (год кубинского вторжения) он лично руководил репрессиями, когда пытали и казнили без разбору, а в 1961-м (после убийства его отца) принимал участие в страшных пытках, которым подвергли заговорщиков. (В секретном докладе американского консула, ныне выложенном в свободный доступ Президентской библиотекой им. Кеннеди, Рамфис охарактеризован как «неуравновешенный» молодой человек, в детстве развлекавшийся тем, что отстреливал головы курам из револьвера 44-го калибра.) После смерти отца он бежал из страны, вел разнузданную жизнь на папашины сбережения и погиб в 1969-м в автокатастрофе, случившейся по его вине. В машине, в которую он врезался, сидела герцогиня Альбукеркская, Тереза Бельтран де Ли, ее смерть была мгновенной. Сучара убивал до последней секунды.

51

Герилья – дословно «малая война», партизанское сопротивление власти.

52

Джонни Аббес Гарсия был одним из любимейших цепных псов Трухильо. Начальник всесильной и наводившей ужас тайной полиции (СИМ), Аббес считался величайшим мастером пыточных дел в истории доминиканского народа. Поборник китайских пыточных практик, Аббес, по слухам, взял на службу карлика, зубами рвавшего мошонки заключенным. Неустанно вычисляя врагов Трухильо, он убил многих молодых революционеров и студентов (в том числе сестер Мирабаль). По заданию Трухильо Аббес организовал заговор с целью убийства демократически избранного президента Венесуэлы Ромуло Бетанкура (Бетанкур и Т-шваль враждовали издавна, материли друг друга начиная с сороковых, когда симэшники Трухильо попробовали воткнуть отравленный шприц в Бетанкура на улицах Гаваны.) Вторая попытка была не лучше первой: бомба, заложенная в зеленый «олдсмобиль», разнесла президентский «кадиллак» по окрестностям Каракаса, вырубила водителя и прохожего, но с Бетанкуром не управилась! Вот это настоящее гангстерство! (Венесуэльцы, не надо говорить, что исторически нас ничего не связывает. Мы читаем одни и те же романы, а с пятидесятых по восьмидесятые многих наших прибило к вашим берегам в поисках работы. Но самое главное, наш диктатор пытался прикончить вашего президента!) После смерти Трухильо Аббеса назначили послом в Японию (лишь бы он убрался из страны), но закончил он службой еще у одного карибского людоеда – гаитянского диктатора Франсуа «Папы Дока» Дювалье. К Папе Доку он не проникся той же преданностью, что к Трухильо, и после незадавшейся двойной игры Дювалье расстрелял Аббеса вместе с семьей, а потом взорвал на фиг их дом. (Полагаю, Папочка Д. отлично понимал, с какой тварью он имеет дело.) Ни один доминиканец не верит, что Аббес мертв. Говорят, он до сих пор бродит по свету в ожидании следующего пришествия Скотокрадова Семени, и тогда он опять возвысится, выйдя из тени, в которой скрываются призраки.

53

Эктор Лаво (1946–1993) – пуэрто-риканский и американский певец, исполнитель сальсы, в конце 1960-х и начале 1970-х был чрезвычайно популярен, затем слава и успех пошли на убыль, умер он в полной нищете.

54

Любимое заведение Трухильо, сообщает мне моя мама, когда рукопись почти закончена.

55

Феликс Венчеслао Бернардино, родом из курортной Ла Романы, был одним из самых омерзительных пособников Трухильо, его Черный Капитан, король-чародей Ангмара. Он служил консулом на Кубе, когда на улице Гаваны произошло загадочное убийство, – жертвой пал изгнанный из страны активист рабочего движения Маурисио Баэс. По слухам, Феликс был также замешан в неудавшемся покушении на лидера доминиканских изгнанников Анхеля Моралеса (убийцы нарвались на брившегося секретаря Моралеса, приняли намыленного мужчину за его шефа и выстрелами разнесли его в клочья). В придачу Феликс и его сестра Минерва Бернардино (первая в мире женщина – посол в ООН) находились в Нью-Йорке, когда по пути домой со станции подземки «Колумбус Серкл» таинственным образом исчез Хесус де Галиндес. Как говорилось в старом сериале, «с оружием все дороги открыты». Считается, что Трухильо опекал его и с того света; сучара умер от старости в Санто-Доминго; трухильянец до конца, он топил своих гаитянских рабочих, чтобы не платить им.

56

Маурисио Баэс (1910–1950) – профсоюзный лидер, борец за права работников тростниковой промышленности в Доминиканской Республике. В 1946 году он организовал крупнейшую за всю историю ДР забастовку, жестоко подавленную Трухильо. Десятки человек были убиты, многие исчезли. Баэс нашел убежище в посольстве Мексики, откуда его переправили за пределы страны. Он поселился в Гаване, но в декабре 1950-го Баэс был похищен из своего дома, и никто его больше никогда не видел.

57

Фульхенсио Батиста (1901–1973) – кубинский правитель с 1933 по 1944 и с 1952 по 1959 год. 1 января 1959 года бежал в результате кубинской революции в Санта-Доминго к своему другу Трухильо, впоследствии через Португалию перебрался в Испанию, где и провел остаток жизни.

58

Битва за город Санта-Клара стала ключевой в кубинской революции, в конце декабря 1958-го герильяс (партизаны) во главе с Эрнесто Че Гевара взяли город, а через 12 часов диктатор Батиста бежал с Кубы.

59

В черновике вместо Саманы была Харабакоа, но моя подруга Леони, мой доминиканский резидент и эксперт по тамошним реалиям, указала на ошибку: в Харабакоа нет пляжей. Красивые реки есть, но не пляжи. Кроме того, Леони сообщила, что перрито (см. начало главы ОДИН «Фанат из гетто и конец света») вошел в моду лишь в конце восьмидесятых – начале девяностых, но эту деталь я оказался не в силах изменить, настолько мне нравилось то, что я видел в своем воображении. Простите, историки популярных танцев, простите!

60

«Бэтмен: Возвращение Темного рыцаря» – комикс Фрэнка Миллера, в котором происходит битва между Бэтменом и Суперменом, действие графического романа развивается в разгар холодной войны, когда происходит битва между Америкой и СССР за островное латиноамериканское государство.

61

Мангуст – одна из великих подвижных частиц Вселенной, а также выдающийся путешественник. С человечеством он поладил еще в Африке, потом долго прохлаждался в Индии, откуда, запрыгнув на корабль, приплыл в другую Индию, то есть на Карибы. Начиная с первого письменного свидетельства о нем – датированного 675 годом до н. э. сообщения безымянного писца, адресованного отцу Ашурбанипала, Асархаддону, – Мангуст зарекомендовал себя врагом царских колесниц, цепей и иерархий. Считается союзником человека. Многие хранители подозревают, что Мангуст прибыл в наш мир из какого-то другого мира, но доказательства этой миграции до сих пор не добыты.

62

Рассказывают, он ехал к телке той ночью. Чему тут удивляться? Убежденный блядократ до самого конца. О чем он думал в свой последний час? Может, развалясь на заднем сиденье «бель эр», Скотокрад-недоучка думал лишь о рутинном развлечении с киской, дожидавшейся его в загородном поместье. А может, ни о чем не думал. Кто знает? Как бы то ни было, черный «шевроле» уже настигает его, стремительный, как сама смерть, набитый под завязку образованными и не бедными киллерами, взятыми под опеку США, и теперь обе машины выезжают за пределы города, где фонарные столбы заканчивались (ибо современность в Санто-Доминго таки имеет предел) и вдалеке темнели строения скотоводческой ярмарки, где полутора годами ранее другой молодой человек готовил покушение на Мордоворота. Он велит шоферу Закариасу включить радио, но – как кстати – в эфире читают стихи, и приемник выключают. Наверное, поэзия напомнила ему о Галиндесе.

Хотя не факт.

Черный «шевроле» невинно мигает фарами, мол, разрешите обгон, и Закариас, полагая, что это тайная полиция, любезно сбавляет ход; автомобили поравнялись, и тут полуавтомат в руках Антонио де ла Маса (чей брат – кто бы мог подумать – был убит при похищении Галиндеса, что наводит на мысль: поаккуратнее надо с ботанами, убьешь одного, а потом черт знает что может произойти) выдает «бууу-йа»! И (как повествует легенда) Скотокрадово Семя восклицает: блин, в меня стреляли! Из второй пушки ранят в плечо Закариаса, от боли и потрясения он едва не тормозит. Далее следует знаменитый обмен репликами. Доставай оружие, приказывает Мордоворот. Будем сражаться. Нет, Эль Хефе, Шеф, отвечает Закариас, их много; но Скотокрадово Семя талдычит свое: будем сражаться. Он мог бы приказать развернуть машину в сторону надежной безопасной столицы, но он выступает этаким Тони Монтаной, «человеком со шрамом». Вываливается из изрешеченного пулями «бель эр» с 38-м калибром в руке. Дальнейшее принадлежит истории, а как же, и будь это кино, снимать следовало бы рапидом, в любимой манере Джона Ву. В него выпустили двадцать семь очередей – как это по-доминикански, – и, страдая от четырехсот попаданий различной тяжести, смертельно раненный Рафаэль Леонидас Трухильо Молина якобы делает два шага вперед, по направлению к Сан-Кристобалю, где он родился, ведь известно, что все дети, хорошие и плохие, в конце концов находят дорогу домой, но передумывает и поворачивает обратно к столице, своему любимому городу, и падает, чтобы больше не встать. Закариас, которому еще и темечко помяли пулей, падает в траву на обочине; чудо из чудес, он выживет, чтобы рассказать людям, «как все было на самом деле». Де ла Маса, возможно вспомнив своего несчастного, погибшего, загнанного в ловушку брата, вынимает револьвер из руки мертвого Трухильо и стреляет ему в лицо, а затем произносит ставшую знаменитой фразу: «Ястребу больше не жрать цыплят». После чего заговорщики запихивают тело Скотокрадова Семени – куда, как вы думаете? В багажник, разумеется.

Так закончил свои дни старый Мордоворот. А с его смертью закончилась и эпоха Трухильо (как бы).

На то место на дороге, где его расстреляли, я наведывался не единожды. Рассказывать особо не о чем, разве что микроавтобус из Айны норовил меня задавить всякий раз, когда я пересекал шоссе. На некоторое время, слыхал я, этот участок дороги облюбовали те, кто досаждал Скотокрадову Семени больше всего, – ненавистные ему пидарасы.

63

Галадриэль – эльфийская королева из «Властелина колец» Дж. Р. Р. Толкина. Она отказалась принять Кольцо Всевластья от его хранителя Фродо, осознав, что станет величайшей владычицей мира, способной разрушить все и вся.

64

«И когда Капитаны взглянули на юг, им почудилось, что над землями Мордора вздымается огромная тень: черная на фоне облачной пелены, непроницаемая, увенчанная молнией, она расползалась по всему небу. Громадная, она нависла над миром, грозя Капитанам великаньим кулаком, ужасная, но бессильная, ибо, когда она почти накрыла их, могучий ветер подхватил ее и развеял, и следа от нее не осталось, и снизошла на них тишина».

65

И где убили сестер Мирабаль? На тростниковом поле, конечно! А потом их тела засунули в машину и инсценировали автокатастрофу! Вот вам и «две по цене одной»!

66

Роман Стивена Кинга «Противостояние» (1978) – постапокалиптическая антиутопия о пандемии, поразившей человечество. 108-летняя негритянка Матушка Абигейл, обладающая паранормальными способностями, – духовный лидер выживших, под ее руководством они пытаются реанимировать цивилизацию.

67

Гондолин – тайный город эльфов в мире Дж. Р. Р. Толкина.

68

Запредельщик – персонаж комиксов «Марвел», один из самых сильных и могущественных, способный управлять космической энергией.

69

Персонаж комиксов «Марвел» из Братства Злых Мутантов, команды суперзлодеев, борющихся против человечества.

70

Джабба Хатт – персонаж «Звездных войн» Джорджа Лукаса, огромный склизкий инопланетянин, нечто среднее между жабой и Чеширским Котом. В Америке имя стало нарицательным, очень часто оно используется в карикатуре, дабы пригвоздить жирного и безобразного во всех смыслах мерзавца.

71

«Зеленый фонарь» – серия комиксов про супергероя Зеленый Фонарь, которому кольцо силы позволяет контролировать физический мир, пока у него хватает силы воли использовать это кольцо.

72

Доктор Кто – эксцентричный и благородный герой культового британского фантастического телесериала «Доктор Кто»; этот инопланетный путешественник во времени неизменно одет в коричневое шерстяное пальто почти до пят.

73

На «Портрете мадам Икс» Джона Сарджента изображена загадочная аристократичная красавица в черном вечернем платье.

74

Joy Division – британская рок-группа, одна из важнейших, просуществовала она лишь три года и выпустила два альбома, но ее влияние на рок-музыку огромно. Обреченные, энергичные романтические песни-видения лидера группы Йена Кертиса – настоящие шедевры. Йен Кертис покончил с собой в 1980 году, после чего группа перестала существовать.

75

Элис Уокер – чернокожая писательница, поэтесса, феминистка.

76

«Призрак» (2008, режиссер Фрэнк Миллер) – экранизация классического нуар-комикса Уилла Эйснера, родоначальника графического романа. «Железо» (1990, режиссер Ричард Стэнли) – постапокалиптический хоррор про ожившую голову робота.

77

Канеда и Тецуо – герои комикса «Акира». Канеда – главарь банды байкеров, Тецуо – его друг и тень.

78

Лу Рид (1942–2013) – американский рок-музыкант и поэт, один из основателей и лидеров группы The Velvet Underground.

79

Урсула К. Ле Гуин (р. 1929) – американская писательница, обладательница престижных премий в области фантастики и фэнтези.

80

В штате Нью-Джерси, на разных берегах реки Раритан, расположены города Перт Амбой и Южный Амбой. Вблизи Амбоев находится одна из ключевых транспортных развязок Америки.

81

Наверняка бывают зачины получше – если спросить меня, я бы стартовал с «открытия» испанцами Нового Света или с вторжения США в Санто-Доминго в 1916 году – но, поскольку эту отправную точку выбрали де Леоны, кто я такой, чтобы корректировать их историографию?

82

Атуэй, если вы забыли, был Хо Ши Мином народа таино. Когда испанцы осуществляли первый геноцид в истории Доминиканской Республики, Атуэй поспешил на Кубу за подкреплением; это плавание – как предвестник путешествия Максимо Гомеса, предпринятого почти триста лет спустя. Дом назвали так потому, что он якобы принадлежал в свое время потомку священника, пытавшегося крестить Атуэя, прежде чем испанцы сожгут его на костре. (Согласно легенде, привязанный к охапке дров Атуэй спросил: в рай пускают белых людей? Тогда я лучше пойду в ад.) История, однако, не была благосклонна к Атуэю. Если ничего не изменится, в самое ближайшее время он из нее вовсе исчезнет, как и его соратник Дикий Конь. Только и останется славный вождь что на пивных бутылках и вдобавок в чужой стране.

83

Фернандо Ортис (1881–1969) – кубинский этнограф, антрополог, культоролог, человек, которого называют третьим, после Колумба и Гумбольта, открывателем Кубы.

84

Пояс Ван Аллена – радиационный пояс Земли, область магнитосферы, где скапливаются проникшие в нее высокоэнергичные заряженные частицы, протоны и электроны. Нижняя граница пояса находится на высоте в 4000 км.

85

Но что еще забавнее, Абеляр прослыл замечательным умельцем не поднимать головы, когда режим совсем уж срывался с цепи, – умельцем не замечать. Например, в 1937-м, пока друзья Доминиканской Республики исправляли произношение гаитян, гаитяно-доминиканцев и всех, похожих на гаитян, убивая за «не тот» звук, пока, по сути, совершался геноцид, Абеляр зарылся головой, носом, глазами в книги (предоставляя жене прятать слуг и ни о чем ее не спрашивая), а когда выжившие приползали в его кабинет с жуткими ранами от мачете, он добросовестно лечил их, никак не комментируя гнусное происхождение ран. Вел себя так, будто просто принимает больных.

86

Judas Priest – британская хард-рок группа.

87

«Прямой наводкой» – фильм-нуар (1967, режиссер Джон Бурман), действие которого развивается в Лос-Анджелесе, на фоне сомнамбулического безжизненного пейзажа из бетона, стекла и асфальта ведущих в никуда шоссе.

88

К сожалению, контактов с Балагуэром не удавалось избежать. В те дни «демон» Балагуэр еще не крал голоса на выборах, будучи всего лишь министром образования при Трухильо, – видите, сколь успешно он справился с этой работой! – и при каждом удобном случае норовил прижать Абеляра к стенке. Ему нравилось обсуждать с Абеляром свои теории – заимствованные на четверть у Гобино, на четверть у Годдара и наполовину у немецких евгеников-расистов. Немецкая мысль, с жаром уверял он Абеляра, правит бал в континентальной Америке. Абеляр кивал. Ясно. (Но кто из них был умнее? – спросите вы. Да никакого сравнения. В поединке на столах и лестницах по правилам Международной федерации Абеляр, Серевро дель Сибао, Мозг Сибао, уделал бы Хенио де Хеносидио, Гения Геноцида, за две секунды.)

89

После 1937-го, когда Трухильо приказал истреблять гаитян и гаитяно-доминиканцев, в ДР редко можно было встретить рабочего с гаитянской внешностью. Так продолжалось по меньшей мере до конца пятидесятых. Эстебан был исключением: (а) он чертовски походил на доминиканца и (б) во время геноцида Сокорро спрятала его в кукольном домике своей дочки Астрид. В домике он провел, скрючившись, четыре дня этакой темнокожей Алисой.

90

Эдгар Райс Берроуз (1975–1950) – американский писатель, ставший известным прежде всего благодаря циклу про Тарзана, а также «марсианской» серии.

91

«Сумеречная зона» (1959–1989) – американский сериал, смесь фэнтези, драмы, фантастики и хоррора, каждая серия которого заканчивается невообразимо жутким финалом.

92

Если Энтони изолировал Пиксвиль мощью своей психики, Трухильо добился то же самого мощью своих административных мер. Захватив президентское кресло, Скотокрадово Семя почти сразу же отсек страну от остального мира – насильственная изоляция, известная как банановый занавес. Что касается исторически текучей границы с Гаити – скорее базара, чем границы, – здесь Скотокрадово Семя повел себя как доктор Галл в фильме «Из ада»: проникшись идеями масонского Братства Дионисийских архитекторов, Эль Хефе возомнил себя архитектором истории и посредством зверских ритуалов молчания и крови, мачете и кольев, скрытности и вранья проложил истинную границу между странами, границу вне географических карт, но высеченную прямиком по истории и воображению людей. К середине второго десятилетия правления Трухильо банановый занавес был столь непроницаем, что, когда союзники победили во Второй мировой войне, народ в большинстве своем знать не знал о случившемся. А те, кто знал, верили пропаганде, трубившей о важной роли Трухильо в разгроме японцев и гуннов. Эль Хефе не мог бы иметь более карманной страны, создай он силовое поле вокруг острова. (Да и кому нужны футуристические генераторы, когда у тебя есть энергия мачете?) Многие утверждают, что Трухильо пытался отгородиться от внешнего мира; другие, однако, замечают, что, скорее, он усердно выгораживал местечко для себя.

93

Действительно, народ был настолько предан своему диктатору, что, как сообщает Галиндес в «Эпохе Трухильо», когда студента на выпускном экзамене попросили рассказать о доколумбовой культуре Америки, он без колебаний заявил, что самой значительной доколумбовой культурой в обеих Америках является «Доминиканская Республика эпохи Трухильо». О да. Но самое забавное случилось потом, когда экзаменаторы не решились поставить студенту «неуд» на том основании, что он «упомянул Шефа».

94

Поль Пьер Брока (1824–1880) – французский врач и антрополог, фактический основоположник антропологии как науки.

95

Жорж Леопольд Кювье (1769–1832) – французский натуралист, разработавший теорию катастроф, с помощью которой объяснял изменения в живом мире. Основываясь на смене видового состава живых организмов, Кювье считал, что эволюция – это следствие глобальных катастроф, в результате которых вымирали или видоизменялись целые виды.

96

Анакаона, она же Золотой Цветок. Одна из матерей-основательниц Нового Света и самая прекрасная индианка во всем свете. (Может, мексиканцы и предпочитают свою Малинче, но для нас, доминиканцев, существует только Анакаона.) Анакаона была женой Каонабо, одного из пяти касиков, что правили нашим Островом в период «открытия Америки». В своих отчетах Бартоломе де ла Касас описывает ее как «женщину необычайно разумную и любимую народом, весьма учтивую и любезную в разговоре и манерах». Прочие свидетели высказываются более исчерпывающе: дамочка была полный отпад и, как выяснилось, воинственной и отважной. Когда европейцы поперли на местных Ганнибалом Лектором, они для начала убили мужа Анакаоны (и это уже другая история). Как любая нормальная женщина-воительница, Анакаона вооружила народ, попыталась оказать сопротивление, но европейцы были нашим первоначальным фуку́ и удержу не знали. Резня за резней, и так всю дорогу. Когда ее схватили, она попробовала вести переговоры: «Убийство не приносит нам чести, насилие не украшает. Возведем же мост любви, и пусть по нему пройдут наши враги, оставляя следы, чтобы все их видели». Но в планах испанцев строительство мостов не значилось. После липового судилища они повесили Анакаону. В Санто-Доминго, в тени одной из наших первых церквей. Конец.

Легенда, которую в ДР любят рассказывать об Анакаоне, звучит так: накануне казни у нее появился шанс спастись; ей всего-навсего надо было выйти замуж за испанца, одержимого ею. (Улавливаете тенденцию? Трухильо вожделел сестер Мирабаль, испанец – Анакаону.) Предложите тот же выбор современной островной девушке, и вы удивитесь, с какой скоростью она заполнит заявление на получение иностранного паспорта. Однако трагически олдскульная Анакаона якобы сказала в ответ: «Белые люди, поцелуйте мой ураганный зад!» Так закончилась жизнь Анакаоны, Золотого Цветка, одной из матерей-основательниц Нового Света и самой прекрасной индианки на всем свете.

97

Марио Варгас Льоса (р. 1936) – перуанский писатель, лауреат Нобелевской премии 2010 года. В романе «Праздник Козла» (2001) Льоса детально описал эпоху Трухильо.

98

Говард Филлипс Лавкрафт (1890–1937) – американский писатель и поэт, родоначальник жанра фэнтези, оказавший огромное влияние на многих писателей. Его произведения столь оригинальны, а фантазия столь буйная, что, по сути, книги Лавкрафта – это совершенно отдельный жанр «лавкрафтовские ужасы».

99

Нигуа и Эль Посо де Нагуа были лагерями смерти – истребления – и считались худшими тюрьмами в Новом Свете. Большинство бедолаг, попавших в Нигуа в эпоху Трухильо, живыми оттуда не вышли, а те, кто вышел, возможно, пожалели об этом. Отец одного моего приятеля провел в Нигуа восемь лет за то, что не выказал должного почтения отцу Шефа, и однажды он рассказал о сотоварище-зэке, который допустил большую ошибку, пожаловавшись тюремщикам на зубную боль. Охранники сунули ему дуло в рот и выбили мозги. Спорим, теперь ему не больно, ржали они. (Тот, кто конкретно выстрелил, получил кличку Эль Дентиста.) Нигуа насчитывает много знаменитых выпускников, включая писателя Хуана Босха, позднее ставшего антитрухильянцем номер один в изгнании, а еще позднее – президентом ДР. Как выразился Хуан Исидро Хименес Груйон в своей книге «Гестапо в Америке», «лучше сотня блох на одной ноге, чем одной ногой в Нигуа».

100

Я жил в Санто-Доминго до девяти лет, но даже я был знаком с такими криадами. Две обитали в переулке за нашим домом, и это были самые приниженные, работающие без роздыху существа моего детства. Одна из них, Солейда, готовила, убирала, носила воду и приглядывала за двумя малышами в семье из восьми человек – при том, что девчушке было всего семь лет от роду! В школу она не ходила ни дня, и если бы Йоана, первая девушка моего брата, не находила время учить ее грамоте, прячась от домашних Солейды, девочка и букв не узнала бы. Каждый год, приезжая домой из Штатов, я заставал одно и то же: тихая, нагруженная работой Солейда заглядывала на минутку, чтобы перекинуться парой слов с моими дедушкой и матерью (а также посмотреть краем глаза сериал), и опять мчалась к своим обязанностям. (Моя мать всегда делала ей подарки наличными, а однажды подарила платье, которое уже на следующий день носила ее «родня».) Разумеется, я пытался поговорить с ней – мистер Гражданский Активист, – но она все норовила улизнуть от меня и моих дурацких расспросов. О чем вы можете разговаривать? – недоумевала моя мать. Эта побрекита, бедная дурочка, едва способна написать свое имя. А когда ей стукнуло пятнадцать, один идиот из переулка обрюхатил ее, и теперь, по словам моей мамы, семья заставляет ребенка тоже работать на них, он носит воду, помогая своей матери.

101

Те, кто знает Остров (либо знаком с трудами Кинито Мендеса), в курсе, о какой территории я говорю. Это не чудное раздолье, о котором без умолку трещат ваши родные. Не рощи сметанного яблока из ваших снов. Дальняя Асуа – один из беднейших районов в ДР; это выжженная земля, наша доморощенная пустыня, похожая на убитые радиацией пространства из сочинений про конец света, столь любимых Оскаром; Дальняя Асуа – это глушь, никчемная пустошь, проклятая земля, запретная зона, великое ничто, стеклянная пустыня, где почва горит под ногами, планета, где некогда была жизнь, Салуса Секундус, Сети Альфа-6, Татуин, наконец. А ее обитатели вполне могут сойти за выживших в не очень давнем Холокосте. Бедняки – а именно с такими неудачниками обреталась Бели́ – часто ходят в лохмотьях, всегда босые и живут в домах, будто сложенных из обломков сгинувшего мира. Приземлись астронавт Тейлор (с Планеты обезьян) среди этих людей, он упал бы на колени и возопил: «Ты все-таки сделал это!» (Нет, парень, это не конец света, но просто Дальняя Асуа.) Единственными формами жизни, процветавшими здесь, не считая колючек, насекомых и ящериц, были шахты «Алькоа» и знаменитые местные козы («те, что перепрыгнут Гималаи и нагадят на флаг Испании»).

Дальняя Асуа была гнетущей и нищей глухоманью. Моя мама, ровесница Бели́, провела там рекордные пятнадцать лет. И хотя ее детство протекало куда приятнее, чем у Бели́, в ее рассказах тем не менее фигурируют в основном вечно задымленные районы, родственные браки, кишечные паразиты, двенадцатилетние невесты и наказания кнутом. Семьи были огромные, как на задворках Глазго, потому что, объясняет моя мама, с наступлением темноты заняться там больше было нечем, а также по той причине, что детская смертность зашкаливала, бедствия случались постоянно, и вам следовало серьезно запастись потомством, если вы хотели продлить существование своего рода. На ребенка, вырвавшегося из лап смерти, смотрели косо. (Моя мама одолела ревматическую лихорадку, убившую ее любимую двоюродную сестру; к тому времени, когда лихорадка ее отпустила и она пришла в сознание, бабушка с дедушкой уже заготовили гроб для ее похорон.)

102

Ктулху – божество, спящее на дне Тихого океана и рожденное буйной фантазией американского писателя Говарда Лавкрафта (рассказ «Зов Ктулху», 1928). Ктулху способен воздействовать на человеческий разум, но его голос экранирует толща воды, и только особо чувствительные слышат во сне зов Ктулху.

103

Эдвард Элмер «Док» Смит (1890–1965) – американский писатель-фантаст, один из пионеров журнальной научной фантастики.

104

Классик английской литературы и польский аристократ Джозеф Конрад (настоящее имя Теодор Юзеф Конрад Корженевский, 1857–1924) женился на простой английской девушке из рабочего класса Джесси Джордж, которая была моложе его на 16 лет. Друзья Конрада сочли его женитьбу на неповоротливой, флегматичной и чрезвычайно толстой Джесси поразительной, и это стало предметом бесконечных шуток. «Жена-глыбища», как однажды пригвоздила толстуху Вирджиния Вулф.

105

Октавия Эстелль Батлер (1947–2006) – пожалуй, самая известная чернокожая писательница-фантаст, обладательница многих литературных премий. Ее роман «Родство» о чернокожей девушке, которая из 1976 года попадает в прошлое и на себе испытывает все прелести рабства, входит в программу многих образовательных заведений США.

106

В комиксе братьев Эрнандес (премия Харви, 1988) главная героиня – разудалая дамочка по имени Люба, не первой молодости и с мутным прошлым. Люба – губернатор вымышленного латиноамериканского городка, где розы никогда не вянут, к обеду полагается щепотка магического снадобья, а появиться на дискотеке без кавалера-гробовщика – моветон. «Любовь и ракеты» – своего рода комиксная смесь из «Секса в большом городе» и остроумно-жестоких фильмов братьев Коэн.

107

Согласно доктрине «Нации ислама», американской негритянской националистическо-религиозной организации, 6000 лет назад злой черный колдун Якуб создал дьявольскую белую расу для того, чтобы поработить расу черную.

108

Актер Ли Ван Клиф (1925–1989) – один из лучших в истории кино «плохих парней», сыграл во множестве вестернов, ставших впоследствии киноклассикой. Самая известная его роль – хладнокровный убийца в фильме Сержио Леоне «Хороший, плохой, злой».

109

Голлум (Горлум), он же Смеагол, – наверное, самый обаятельный персонаж повести «Хоббит, или Туда и обратно» и трилогии «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкина, страдающий раздвоением личности: он то робкий, наивный простак Смеагол, то злобный и коварный Голлум.

110

Джим «Дракон» Келли (1946–2013) – мастер восточных единоборств и американский актер; известность к нему пришла после того, как он вместе с Брюсом Ли снялся в классическом карате-фильме «Путь дракона» (1973).

111

Цитата из уже упоминавшегося здесь романа «Дюна» Фрэнка Херберта.

112

«Гибель богов» – опера Рихарда Вагнера, завершающая оперный цикл «Кольцо нибелунгов».

113

Триффиды – вымышленные хищные шагающие растения из романа Джона Уиндема (1903–1969) «День триффидов» (1951).

114

«Неважно, как далеко заведут тебя странствия… и куда бы ни занесло тебя в этой бесконечной вселенной… ты никогда не будешь… ОДИНОКА!» (Хранитель, «Фантастическая четверка», № 13, май 1963).

Вернуться к просмотру книги