|
1
Перевод с англ. В. Сонькина.
2
Далее для краткости мы будем называть эту организацию «Ассоциация женского образования» или просто «Ассоциация».
3
Цит. по переводу И. Бернштейн.
4
У Овидия есть история о молодых влюбленных, Пираме и Фисбе, которые общались через щель в стене, несмотря на родительский запрет.
5
Адреса сайтов http://planetpeschel.com/the-wimsey-annotations/gaudynight/ и http://gaudynotes.webstarts.com/main2.html.
6
Здесь и далее, если не указано иное, эпиграфы приводятся в переводе В. Сонькина.
7
Да процветают они вечно (лат.).
8
В 1927 году был принят статут, ограничивающий количество студенток в Оксфорде.
9
Имеется в виду Заоблачный город (Νεφελοκοκκυγία) из комедии Аристофана «Птицы» (в переводе С. Апта он назывется Тучекучуевск). Птицы построили этот город между небом и землей, чтобы отнять власть у олимпийских богов.
10
В. Шекспир, «Гамлет», акт III, сцена 2. Перевод с англ. М. Лозинского.
11
Из сонета «Страсть».
12
Новая квартира Гарриет тоже расположена в Блумсбери, но в более фешенебельной его части. На Мекленбург-сквер много исторических зданий, строившихся в конце XVIII — начале XIX века и выходящих фасадами на небольшой парк. На Мекленбург-сквер, 44, с 1918 по 1921 год жила Дороти Сэйерс.
13
Дон — в Оксфорде и Кембридже так называют университетского преподавателя.
14
Имеется в виду длинная академическая мантия.
15
Коммонер — студент, не выигравший стипендию и вносящий полную плату за обучение. Коммонеры носят короткую мантию.
16
Ректор — глава колледжа, декан — администратор, отвечающий за дисциплину.
17
Героиня пьесы «Кволити-стрит» (1901), действие которой происходит в Англии во время Наполеоновских войн. Автор пьесы, Джеймс Барри, хорошо известен русскому читателю благодаря сказке «Питер Пэн и Венди».
18
Эпиметей — неразумный брат мудрого Прометея. Чтобы отомстить за то, что Прометей дал людям огонь, Зевс повелел богам создать из земли и оживить прекрасную девушку, Пандору, в которую влюбился Эпиметей. Вопреки предостережениям Прометея Эпиметей женился на Пандоре, и та из любопытства открыла подаренный Зевсом ларец, выпустив наружу все беды человечества. По всей видимости, в студенческие годы всем казалось, что Мэри — Прометей, а Гарриет — Эпиметей, а потом они «поменялись местами».
19
Скорее всего, имеется в виду Роберт Адам (1728–1792), который в конце XVIII века строил в Лондоне много домов в неоклассическом стиле. У него были два брата, тоже архитекторы, поэтому часто можно встретить упоминание о стиле «братьев Адамов».
20
В этой книге Мэнсфилд-лейн должна идти от Мэнсфилд-роуд до Сент-Кросс-роуд, за колледжем Шрусбери, где-то в районе пересечения нынешних крикетных площадок Бэйлиола и Мертона. (Прим. автора.)
21
Тоттенхем-Корт-роуд — улица, где находится несколько мебельных магазинов, торгующих недорогой стандартной мебелью.
22
В женских колледжах горячая вода считалась великой роскошью.
23
День памяти основателей (Encaenia) — главный оксфордский праздник, который проходит в июне. В этот день проводится церемония присуждения степеней и все официальные лица Оксфорда идут в Театр Шелдона процессией, в полном академическом облачении.
24
Мантия доктора музыки шьется из кремового шелка с вышивкой, а рукава и отделка — ярко-малиновые.
25
Госпожа (лат.). Часто используется как титул уважаемой женщины, настоятельницы монастыря, по аналогии и женщины — члена колледжа.
26
Младшим предписывается выказывать надлежащее уважение старшим как прилюдно, так и один на один (лат.).
27
От лат. subfuscus (темно-коричневый). Строгая темная одежда, которую принято носить под мантией.
28
Мантия доктора литературы сочетает серый и алый цвета.
29
Суды любви (Cours d’Amour) — во времена рыцарства во Франции и Провансе судилища из знатных дам, к которым обращались трубадуры, чтобы разрешить те или иные споры о теории любви. Неизвестно, проводились ли такие суды на самом деле, но они не раз описывались в художественной литературе.
30
Скаут — университетский слуга. Это название перешло и на служанок женских колледжей.
31
Фактор, по Менделю, — единица наследственности (сейчас мы называем это словом «ген»).
32
«О дивный новый мир» — антиутопический роман английского писателя Олдоса Хаксли (1932), где люди выращиваются на «человекофабриках», причем эмбрионы разделяются на пять каст в зависимости от умственных и физических способностей — от «альф», обладающих максимальным развитием, до наиболее примитивных «эпсилонов».
33
Тьютор — в Оксфорде так называется преподаватель, ведущий индивидуальные занятия. В чем-то его функции сходны с функциями научного руководителя в наших университетах.
34
Томас Карлейль (1795–1881) — викторианский философ, историк, сатирик и писатель, чрезвычайно влиятельная и противоречивая фигура. После смерти Карлейля его семейная жизнь оказалась в центре всеобщего внимания из-за биографии, написанной историком Джеймсом Энтони Фрудом. Карлейль сам передал будущему биографу для посмертной публикации письма и дневники своей покойной жены Джейн Карлейль, собственные мемуары и другие документы, которые отличались невиданной для того времени откровенностью.
35
Неформальное название Бодлеанской библиотеки.
36
«История Пенденниса, его удач и злоключений, его друзей и его злейшего врага» — полуавтобиографический роман У. М. Теккерея, который публиковался отдельными главами в журнальном варианте с 1848 по 1850 год и вышел в виде двухтомника в 1849–1850 годах. Действие некоторых глав происходит в «Оксбриджском университете», и на иллюстрациях, выполненных самим Теккереем, из ображены студенты того времени.
37
Крокет (или крокей) — игра, в которой мячи нужно специальными деревянными молотками загонять в воротца. В Оксфорде эта игра очень популярна, в нее нередко играют на газонах колледжей. Воротца действительно по форме напоминают шпильки.
38
У Белой Королевы в сказке Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» вечно растрепаны волосы, и из них во все стороны торчат шпильки. Алиса помогает ей привести в порядок прическу.
39
Марджори Флеминг (1803–1811) — девочка из Шотландии, которая не дожила до своего девятого дня рождения, но дневники ее позже были напечатаны и обрели большую популярность. Здесь цитируется эпиграмма на смерть трех индюшат, которая заканчивается так: «Но вот индюшка — что за мать!/Ей много раз на них плевать». Перевод с англ. А. Борисенко.
40
Цитата из философско-физиологического энциклопедического трактата «Анатомия меланхолии» (1621), написанного оксфордским прелатом Робертом Бертоном. Перевод с англ. А. Ингера.
41
Агапемон (греч. обитель любви) — коммуна, образованная в 1849 году в английском городе Спакстон, в которой, как считалось, практиковали свободную любовь. Со временем так стали называть любое объединение, исповедующее принципы свободной любви.
42
Великая страсть (фр.).
43
Академический мир (лат.).
44
Эти слова приписывают генералу Боске. Считается, что во время Крымской войны, наблюдая знаменитую атаку легкой кавалерии, воспетую позднее Теннисоном, он сказал: «C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre».
45
Первое послание к Коринфянам, 12:4. Перевод епископа Кассиана.
46
Деяния св. Апостолов 21:39: «Рече же Павел: аз человек убо есмь иудеанин тарсянин, славнаго града в Киликии житель».
47
Право прохода регулировало очередность прохода людей, скота и транспорта на узких улицах и дорогах.
48
Цитируется вариация Псалма 87:1 из Книги общей молитвы.
49
По всей видимости, имеются в виду студенты из колоний, вероятнее всего, индийцы. В тридцатые годы студентам-мужчинам уже разрешалось посещать лекции в женских колледжах.
50
Печеночный сосальщик, или фасциола обыкновенная (лат. Fasciola hepatica), — вид плоских червей-паразитов.
51
Бенедиктин — крепкий французский ликер.
52
Фраза немецкого математика Леопольда Кронекера (1823–1891), считавшего, что математика должна сводиться к арифметике целых чисел.
53
Из трактата «Опыты и наставления нравственные и политические» (1625). Перевод с англ. Е. Лагутина.
54
«Беовульф» — древнейшая эпическая поэма германской Европы, дошедшая до наших дней. Написана в начале VIII века аллитерационным стихом. Роберт Сеймур Бриджес (1844–1930) — британский поэт, с 1913 по 1930 год — поэт-лауреат, теоретик, сам писавший труды по просодии стиха. Таким образом, труд мисс Лидгейт охватывает практически всю историю английской поэзии на момент написания этой книги.
55
Здесь отражены разные стадии типографского процесса: сначала делаются гранки, т. е. длинные колонки набранного текста, не разбитые на страницы, в которые вносятся исправления до верстки. Затем тетради сфальцованных полос — уже с версткой, форматированием, разбивкой на страницы. Уже по ним делается контрольная корректура — последняя проверка полосы перед тиражированием.
56
Монументальный труд (лат.).
57
«Оксфорд юниверсити пресс» — издательство Оксфордского университета, одно из старейших и крупнейших в мире университетских издательств, основанное в 1478 году. Издает главным образом научную литературу, словари, справочники и т. п.
58
А. Э. В. Мейсон (1865–1948) — популярный британский писатель, писавший в числе прочего детективные истории и триллеры и славившийся умением закручивать особенно хитроумные сюжеты.
59
В. Шекспир. «Гамлет». Акт IV, сцена 4. Перевод с англ. М. Лозинского.
60
Строки из стихотворения «Илиада» Гумберта Вульфа (1885–1940), британского поэта итальянского происхождения, который был чрезвычайно популярен в 1920-е годы.
61
Оксфордский любительский хор, в студенческие годы в нем пела и сама Сэйерс.
62
Цитата из поэмы А. Теннисона «Дворец искусств». Среди комнат дворца, которые герой создал для своей души, встречается:
Английский дом, где сумрак сто и двести
И триста лет на сад заросший льет
Священный сон, а дом стоит на месте,
Покоя вековечного оплот.
63
Аскот — ипподром близ Виндзора, где в июне традиционно (с 1711 г.) проводятся четырехдневные скачки. Это важное светское событие, где собирается весь цвет английской аристократии. Все приходят нарядно одетые, женщины обычно надевают умопомрачительные шляпы.
64
Бонд-стрит — улица, где находятся дорогие магазины.
65
Марокен — сорт плотной ткани из искусственного шелка.
66
Общинное движение (Settlement movement) — движение, зародившееся в Англии в конце XIX века и испытавшее новый расцвет в 1920-е годы. Члены этого движения, обычно образованные обеспеченные люди, селились в бедных районах, чтобы совершенствовать социальную среду — распространять культуру, грамотность, гигиену и пр.
67
Бесс из Хардвика — прозвище Элизабет Тальбот, графини Шрусберской (1521–1608), которая четыре раза выходила замуж, поднимаясь все выше по социальной лестнице и обретая все большее богатство и влияние. Последним ее мужем был Джордж Тальбот, шестой граф Шрусберский. Она выдала двух своих дочерей от предыдущих браков за его сыновей — таким образом ее дочь Мэри также стала графиней Шрусберской. Мэри унаследовала сильный характер матери, перешла в католичество, дважды была заточена в Тауэр — за участие в католическом заговоре и за то, что отказалась давать показания против своей племянницы. Принимала участие в расследовании загадочного убийства Томаса Овербери (см. сноску на стр. 249).
68
Мать Гракхов — благородная римлянка Корнелия, жена Семпрония Гракха, родившая ему двенадцать детей и воспитавшая их одна после его смерти, отказавшись выйти замуж за царя Птолемея Египетского. Однажды, когда ее спросили, где ее украшения, она отвечала, указывая на сыновей: «Вот мое украшение». Помимо всего этого она была весьма образованной женщиной.
69
Элизабет Баррет (1806–1861) — одна из наиболее выдающихся поэтесс Викторианской эпохи. Она вышла замуж за еще более известного поэта Роберта Браунинга.
70
Отцом королевы Елизаветы был король Генрих VIII (1491–1547), который порвал с католической церковью, поскольку папа римский не давал ему разрешения на развод. Генрих VIII был женат шесть раз. Елизавета — дочь его второй жены, Анны Болейн, которая впала в немилость оттого, что никак не могла родить мальчика, в то время как король хотел получить наследника. В 1536 году она была казнена по довольно сомнительным обвинениям, освободив тем самым место для следующей жены.
71
Герцог Кентский, отец королевы Виктории, умер меньше чем через год после ее рождения, в 1820 году.
72
Миссис Гэмп — знаменитый персонаж романа Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита», малограмотная акушерка и сиделка, любительница выпить и поразглагольствовать. Она немилосердно коверкает слова и, в частности, вместо «Вот мой девиз» говорит «Вот мой сервиз» (цит. по переводу Н. Дарузес).
73
Сущий и не сущий, существующий и не существующий одновременно (греч.). Аристотель вводит эту формулу в трактате «Метафизика». Она также упоминается в пьесе Кристофера Марло «Трагическая история доктора Фауста».
74
Сонет 89. Перевод с англ. Т. Щепкиной-Куперник.
75
В английской литературной традиции говорящая Медная Голова — изобретение Роджера Бэкона, монаха, философа и естествоиспытателя, который трудился в Оксфорде в XIII веке и вошел в легенды как знаменитый маг и чернокнижник. Согласно анонимным повестям и пьесе Роберта Грина (1589), в тот момент, когда Голова заговорит, можно было осуществить любые планы. Однако момент этот Бэкон попросту проспал: слуга, которому было поручено не смыкать глаз, решил, что «время пришло» — недостаточно развернутая реплика, чтобы будить хозяина. В итоге со словами «время ушло» Голова разлетелась вдребезги.
76
Идите с миром (лат.).
77
Оттавская конференция 1932 года — внутренняя конференция, участниками которой были Британская империя и ее доминионы. Посвящена была в первую очередь экономическим вопросам.
78
Проблема разоружения активно обсуждалась на международном уровне как раз на момент действия романа, на Женевской конференции 1933–1935 годов.
79
Об этом рассказано в романе «Убийству нужна реклама» (1933).
80
Одна из латинских вопросительных частиц, отчасти близка по значению русским «разве», «неужели».
81
Что-то вроде «покорно благодарю» (лат.). И в самом деле форма вежливого отказа.
82
В трагедии Шекспира призрак Банко явился своему убийце Макбету и уселся на его трон.
83
Мф. 6: 22.
84
Майкл Дрейтон (1563–1631), «К Идее». Сонет IX.
85
Здесь мы снова встречаемся с миссис Гэмп — сиделкой из романа Чарльза Диккенса «Мартин Чезлвит». «А кто возражается, Бетси?» — говорит она подруге, по обыкновению коверкая слова.
86
В. Шекспир. «Юлий Цезарь». Акт II, сцена 2:
Слуга
Советуют, чтоб ты не выходил.
Из жертвы внутренности вынимая,
Они в животном сердца не нашли.
Цезарь
Так посрамить желают боги трусость:
Скотиною без сердца Цезарь был бы,
Когда б из страха дома он остался.
Перевод с англ. М. Зенкевича.
87
Вальтер Скотт. «Песнь последнего менестреля».
Взглянув на горы за рекою
И вспомнив то, что Дух предрек,
Она сказала: «Не тобою
Побеждена я. Это — рок».
Перевод с англ. Вс. Рождественского.
88
«Прелестные барышни-ученые» упоминаются в прологе поэмы Альфреда Теннисона «Принцесса». Героиня поэмы говорит, что хотела бы построить колледж для женщин, а герой над ней подшучивает.
89
Мисс Мартин цитирует строки из первой книги «Потерянного рая»
Мильтона, описывающие путь низверженного Сатаны:
Но, боль превозмогая, он достиг
Пучины серной, с края возопив
К бойцам, валяющимся, как листва
Осенняя, устлавшая пластами
Лесные Валамброзские ручьи,
Текущие под сенью темных крон
Дубравы Этрурийской…
Перевод с англ. А. Штейнберга.
90
Слова Гамлета во второй сцене третьего акта: «Пусть кляча брыкается, если у нее ссадина; у нас загривок не натерт». Перевод М. Лозинского.
91
«Озорной ветер» (1929) — роман Ричарда Оука, в свое время скандально известный и вскоре забытый.
92
Мф. 6:22.
93
Ис. 9:5: «Ибо всякая обувь воина во время брани и одежда, обагренная кровью, будут отданы на сожжение, в пищу огню».
94
Вопреки вероятности (лат.).
95
Fronte capillata, post est occasio calva — случай спереди лохмат, а сзади плешив (лат.). Из позднелатинского сборника афоризмов и моральных сентенций, известных как «Двустишия Катона». Об упущенной возможности.
96
Выдуманная европейская страна, в которой происходит действие нескольких романов популярного английского писателя Энтони Хоупа (1863–1933). Первый и самый известный из них — «Пленник замка Зенда» (1894).
97
Из «Анатомии меланхолии».
98
Отсылка к притче о блудном сыне. Лк. 15:11–32.
99
Terminus a quo — самый ранний из возможных момент происшествия, terminus ad quem — самый поздний из возможных момент происшествия (лат.).
100
Свершившийся факт (фр.).
101
Уильям Гилберт и Артур Салливан — создатели четырнадцати комических опер, крайне популярных как на момент написания (конец XIX века), так и позже.
102
Бомбазин — вид ткани, смесь шелка и хлопка.
103
Чезаре Ломброзо (1835–1939), итальянский судебный медик, психиатр, основатель криминальной антропологии. Рассматривал тягу к преступлению как врожденный психический атавизм, который сопровождается и особыми атавистическими чертами внешности. Таким образом, утверждал Ломброзо, преступника можно распознать с помощью антропометрических измерений.
104
Листерский институт профилактической медицины — известный научно-исследовательский институт, основанный в Лондоне в 1891 году. Он был назван в честь известного хирурга Джозефа Листера в 1905 году. На момент действия романа Листерский институт — одна из авторитетнейших британских медицинских организаций.
105
Ошибочная атрибуция. На самом деле это отрывок из трактата «Sadducismus Triumphatus, или Полное и простое свидетельство о ведьмах и призраках» (1726), вернее, из дополнения к нему («Дополнительное собрание удивительных историй о призраках и ведовстве» д-ра Генри Мура, рассказ IV).
106
Халаты марки «Джагер» в то время рекламировали как особенно уютную и роскошную домашнюю одежду.
107
См. 1 Кор. 13:8: «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит».
108
Паджетт всего лишь имеет в виду, что Гитлер навел бы порядок и вернул женщин на кухню, где им, по его мнению, самое место. В 1935 году в Англии немногие понимали, что собой представляет немецкий фюрер.
109
В 1891 году художник, писатель и общественный деятель Уильям Моррис основал издательство «Келмскотт-пресс», чтобы возродить старинные традиции книгопечатания. Моррис уделял большое внимание иллюстрациям, бумаге, шрифтам и т. д. В издательстве «Келмскотт-пресс» были напечатаны многие произведения самого Морриса.
110
Деян. 26:24. Энни цитирует эти слова довольно своеобразно: в книге Деяний их произносит прокуратор Порций Фест. Такую реакцию вызвала у него речь-проповедь апостола Павла перед судом царя Агриппы: «Когда он так защищался, Фест громким голосом сказал: безумствуешь ты, Павел! большая ученость доводит тебя до сумасшествия».
111
«Элизиум муз».
112
Один из старейших залов Бодлеанской библиотеки.
113
Сэр Эдмунд Берри Годфри (1621–1678) — мировой судья, который оказался замешан в антикатолический заговор и был убит при невыясненных обстоятельствах. Любопытно, что в 1936 году — это год выхода «Возвращения в Оксфорд» — Джон Диксон Карр, соратник Дороти Сэйерс по Детективному клубу, выпустил целую книгу, в которой анализировал различные версии этого загадочного убийства.
114
Сэр Томас Овербери (1581–1613) — герой еще одной загадочной истории. Он был поэтом и эссеистом, приближенным ко двору короля Иакова, а его ближайший друг Роберт Карр — одним из фаворитов короля. Карр во многом полагался на Овербери при исполнении своих государственных обязанностей, друзья были неразлучны. Когда Карр завел интрижку с замужней женщиной — Фрэнсис Говард, графиней Эссексской, — Овербери пытался отговорить его от этого опасного союза и для убедительности написал стихотворение «Жена», прославлявшее женские добродетели, которых, по его мнению, графиня Эссексская была лишена. При помощи интриг графине удалось добиться заключения своего недруга в Тауэр, где он вскоре умер. Однако после смерти Овербери поползли слухи, что графиня Эссексская, подкупив одного из тюремщиков, передавала ему отравленную еду. Состоялся скандальный судебный процесс под председательством Фрэнсиса Бэкона, все заговорщики были найдены виновными и приговорены к смерти, но графиня Эссексская и Роберт Карр были позже помилованы.
115
О прекрасные дни в наш безжалостный век (фр.). Мисс Милбэнкс цитирует поэму Вольтера «Светский человек» (1736), путая при этом последовательность строк.
116
Прокторские правила ограничивали возможность общения девушек и юношей в смешанных компаниях.
117
Отсылка к Книге пророка Иезекииля, 37:4: «И сказал мне: изреки пророчество на кости сии и скажи им: „кости сухие! слушайте слово Господне!“»
118
«Похождения повесы» — знаменитая серия картин художника XVIII века Уильяма Хогарта, изображающая погружение отпрыска благородного семейства к глубинам порока и разврата. Выставлена в доме-музее архитектора Джона Соуна в Лондоне. Серия легла в основу нескольких произведений кинематографического и музыкального искусства, в том числе оперы Игоря Стравинского (1951).
119
Овалтин — молочный напиток с солодовым экстрактом, иногда с добавлением какао, сахара и других ингредиентов. Продавался в виде порошка, который следовало заливать горячим молоком. Овалтин был чрезвычайно популярен в Англии в первой половине XX века, широко рекламировался и считался очень полезным.
120
Персонаж английского фольклора, встречается, в частности, в «Песенках матушки Гусыни».
121
Отсылка к пьесе английского драматурга Ричарда Бринсли Шеридана (1751–1816) «Критик, или Репетиция одной трагедии»:
Пуф. Да, вот оно, нашел! (Заглядывает в тетрадь.) «Входит Тильберина совершенно безумная, в белом атласном платье, и ее наперсница, тоже совершенно безумная, в белом холстинковом платье».
Входят Тильберина и наперсница, обе изображающие полное безумие по всем правилам сценического искусства.
Снир. Что за чертовщина? А наперсница почему сошла с ума?
Пуф. Странный вопрос. А как же она может не сойти с ума? Наперсница всегда, как правило, делает все то, что делает ее госпожа. Та плачет, и она плачет, та смеется, и она смеется. Та сошла с ума, и она сходит с ума. Прошу вас, сударыня, безумствуйте, но только на заднем плане, будьте любезны.
Перевод с англ. М. Богословской и С. Боброва.
122
«Пастушеский календарь».
123
Нет чудовищ гнусней, чем они, и более страшной
Язвы, проклятья богов, из вод не рождалось Стигийских.
Птицы с девичьим лицом, крючковатые пальцы на лапах;
Все оскверняют они изверженьями мерзкими чрева,
Щеки их бледны всегда от голода.
Перевод с лат. С. Ошерова.
124
Цитата из книги Эдварда Спенсера (1844–1910) «Пироги и пиво» с подзаголовком «Диссертация о званых обедах, дополненная рецептами». (Заглавие романа — цитата из Шекспира, который, в свою очередь, цитирует одну из басен Эзопа. Этим объясняется, что книг с таким названием несколько — русскому читателю известен одноименный роман Сомерсета Моэма.)
125
Цитируется строка из поэмы А. Теннисона «Принцесса»:
Поведай ей — тебе известно все, —
Как ярок, яростен, изменчив Юг
И как суров, правдив и нежен Север…
Перевод с англ. Э. Соловковой.
126
Старый кенгуру — персонаж сказки Киплинга «Просьба старого кенгуру», который просил одного из австралийских богов: «Сделай так, чтобы я не походил на всех остальных зверей; сделай так, чтобы все обращали на меня внимание, чтобы за мной гонялись, и все это — к пяти часам пополудни». Перевод с англ. Е. Чистяковой-Вэр.
127
Те, кто сдал выпускные экзамены на «проходную» степень без класса, самый низкий из возможных результатов.
128
Цитата из рассказа А. Конан Дойла «Серебряный»:
— Вы не объяснили только одного, — сказал полковник, — где была лошадь?
— Ах, лошадь… Она убежала, и ее приютил один из ваших соседей. Думаю, мы должны проявить к нему снисхождение.
Перевод с англ. Ю. Жуковой.
129
Популярное шуточное наказание в частных школах и университетах.
130
Мистер Роджерс пародирует риторические вопросы и ответы сократического диалога, каким он представлен у Платона.
131
Федор Федорович Комиссаржевский (1882–1954) — российский театральный режиссер, педагог, теоретик театра, художник и переводчик. Брат знаменитой актрисы В. Комиссаржевской. После эмиграции стал одним из ведущих театральных режиссеров Англии, был известен экспериментальными постановками Шекспира (современные костюмы, алюминиевые декорации и т. п.). С 1939 года жил и работал в США. В 1927 году поставил «Короля Лира» по заказу Драматического общества Оксфордского университета.
132
Драматическое общество Оксфордского университета было основано в 1885 году, оно объединяет различные театральные проекты Оксфорда. Традиционно театральные постановки являются важной частью университетской жизни; с них начиналась карьера многих выдающихся актеров.
133
Холборн-Эмпайр — мюзик-холл, открывшийся в Лондоне в 1857 году на улице Хай-Холборн. Современное название он получил только в 1906 году, до этого назывался «Уэстонс Мюзик-холл».
134
Томас Вулси (Уолси) (1473–1530) — священнослужитель и царедворец, обладавший огромным влиянием. Именно он начал строительство колледжа Крайст-Черч, но не успел завершить строительство главного внутреннего двора, который теперь называется Том-квод.
135
Цензором в Крайст-Черч называется то должностное лицо, которое в других колледжах зовется деканом. А деканом называется глава колледжа.
136
Молодой человек имеет в виду ростовщиков. Их часто эвфемистически называли «еврейскими дядюшками».
137
Земляничные листья изображены на герцогской короне, парламентское облачение герцогов отделано в четыре ряда горностаевым мехом. Елей, скипетр и держава — также признаки власти. «Ни елей, ни скипетр, ни держава» — прямая цитата из пьесы В. Шекспира «Генрих V» (акт IV, сцена 1). Перевод с англ. Е. Бируковой.
138
Аббревиатура латинского выражения decessit sine prole, «скончался, не оставив потомства». Используется в генеалогии.
139
Имеется в виду «Ежегодный справочник дворянства», который непочтительный Сент-Джордж сравнивает с генеалогическими справочниками породистых скакунов или собак.
140
«Французский сад».
141
Холивелл — здание в центре Оксфорда, на углу Сент-Кросс-роуд и Мэнор-роуд, по соседству с воображаемым Шрусбери. Здание принадлежит колледжу Бэйлиол, с 1932 по 1960 год оно служило общежитием для студентов.
142
Казначей таким образом сравнивает декана с Сократом, который, по преданию, покончил с собой, выпив чашу с цикутой.
143
Цитата из письма Елизаветы I, которая, как известно, так и не вышла замуж, но в 1580 году обсуждала с французами возможность своего замужества. Объясняя бесконечные отсрочки, она писала: «Пусть пройдет время».
144
Этот афоризм приписывают Микеланджело.
145
«Прекрасные глаза шкатулки дяди Питера» — перефразированная цитата из пьесы Мольера «Скупой». Диалог в пьесе звучит так:
Валер. Я лишь одного хотел: наслаждаться созерцанием ее прелести, и ни одно преступное желание не оскверняло страсть, которую мне внушили ее прекрасные глаза.
Гарпагон (в сторону). Прекрасные глаза моей шкатулки! Подумайте, говорит о ней, как влюбленный о своей возлюбленной.
Перевод с фр. H. Немчиновой.
146
Англия (ит.).
147
Строка из слащавого стихотворения, написанного не то Дж. У. Лэнгфордом, не то Дэвидом Бэйтсом (исследователи не пришли к единому мнению относительно авторства). Сегодня оно известно только потому, что Кэрролл спародировал его в песенке кухарки: «Лупите своего сынка за то, что он чихает».
148
Притча о богаче и Лазаре — одна из притч Иисуса Христа, приводимая в Евангелии от Луки. При жизни богач не обращал внимания на нищего Лазаря, а после смерти они поменялись ролями: «И в аде, будучи в муках, он поднял глаза свои, увидел вдали Авраама и Лазаря на лоне его и, возопив, сказал: отче Аврааме! умилосердись надо мною и пошли Лазаря, чтобы омочил конец перста своего в воде и прохладил язык мой, ибо я мучаюсь в пламени сем. Но Авраам сказал: чадо! вспомни, что ты получил уже доброе твое в жизни твоей, а Лазарь — злое; ныне же он здесь утешается, а ты страдаешь».
149
Это рассуждение намекает на следующий пассаж: «Пусть наказывает меня праведник: это милость; пусть обличает меня: это лучший елей, который не повредит голове моей» (Пс. 140:5).
150
Сонет 96. Перевод с англ. С. Маршака.
151
Вечность (нем.).
152
Чарльз Диккенс, «Лавка древностей». Цитируется в переводе Г. Кудрявцева. Угрюмый кукольник мистер Кодлин, пытаясь втереться в доверие к девочке Нелли, уверяет, что настоящий друг ей он, а не другой кукольник, дружелюбный Коротыш.
153
Фраза из романа Дж. Голсуорси «Сага о Форсайтах». Цитируется в переводе М. Лорие и Н. Волжиной.
154
Из популярной в начале века сентиментальной американской песни (о том, что любовь сильнее старости).
155
Отсылка к лимерику Эдварда Лира:
Один старичок из Оттавы
Обличал современные нравы.
На совет: «Отдохни!»
Возражал он: «Ни-ни!
Я не все обличил еще нравы!»
Перевод с англ. Г. Кружкова.
156
В. Шекспир, «Венецианский купец», акт II, сцена 9:
Принц Арагонский открывает загадочный ларец, обещающий открывшему его все то, чего он стоит.
Да что же это? Рожа идиота!
Он, щурясь, мне записку подает.
О, как ты не похож на Порцию,
На стоимость мою, мои надежды!
«Избрав меня, найдешь все то, чего ты стоишь».
Ужель я стою лишь дурацкой рожи?
Ужели это вся моя цена?
Перевод И. Мандельштама.
157
Блэквелл (или Блэквеллз) — знаменитый книжный магазин, был основан в 1879 году в Оксфорде Б. Г. Блэквеллом. Находится в самом сердце Оксфорда, на Брод-стрит, и специализируется в числе прочего на академической литературе — преподаватели и студенты Оксфордского университета его главные клиенты.
158
В. Шекспир, «Генрих IV». Найденная в кармане спящего Фальстафа записка гласила: «Сверх того, каплун — два шиллинга два пенса, сверх того, одна порция соуса — четыре пенса, сверх того, хересу два галлона — пять шиллингов восемь пенсов, сверх того, еще хересу дополнительно и анчоусов к нему — два шиллинга шесть пенсов, сверх того, хлеба на полпенни». Перевод с англ. Б. Пастернака.
159
Джерард Мэнли Хопкинс (1844–1889) — английский поэт и католический священник, один из крупных поэтов Викторианской эпохи, известный, в частности, своими экспериментами над просодией стиха. Хопкинс учился в Оксфорде, где познакомился с уже упоминавшимся здесь поэтом Р. Бриджесом. Бриджес впоследствии и опубликовал его наследие.
160
Перевод с англ. А. Шараповой.
161
Черепаха Квази, персонаж сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране Чудес», тоже постоянно обливался слезами.
162
Маленькие колбаски (фр.), закуска к аперитиву.
163
Пинций — «холм садов» на северной окраине Древнего Рима. Здесь располагались знаменитые сады Лукулла.
164
Официант! (ит.)
165
Одно из библиотечных зданий, имеющее вид ротонды и стоящее посреди зеленого газона.
166
Агаг — царь амалекитян, побежденный и взятый в плен Саулом, царем израильским. В Библии упоминаются его осторожные, деликатные шаги.
167
Королевская мельница — так называется дом, примыкавший к старой водяной мельнице (X века), хотя сама мельница была разрушена в 1832 году.
168
Месопотамия — небольшой остров, образующий порог на реке Черуэлл. Слово «Месопотамия», означающее в истории область между Тигром и Евфратом, переводится с греческого как «междуречье».
169
Пасторская услада — пляж на реке Черуэлл, где мужчины-доны по обычаю купались нагишом. Закрыт в 1991 году, сейчас — часть оксфордских парков.
170
Тир-Нан-Ог — в ирландском эпосе иной мир, страна юности, страна обещаний.
171
Майское утро — традиционный оксфордский праздник, который отмечается уже более пятисот лет. Он начинается с того, что ранним утром хор мальчиков поет церковный гимн с башни колледжа Модлин, встречая весну.
172
По всей видимости, Питер рассказывал Гарриет о событиях, описанных в романе «Девять ударов» (1934).
173
«Анатомия меланхолии». Перевод второго эпиграфа А. Ингера.
174
Гоночные лодки, рассчитанные на восьмерых гребцов.
175
В. Шекспир, «Макбет». Акт I, сцена 4:
Летний гость,
Стриж, обитатель храмовых карнизов,
Ручается присутствием своим,
Что небеса здесь миром дышат. В зданье
Нет уголка иль выступа стены,
Где б он не свил висячего жилища;
А я заметил: стриж гнездиться любит
Лишь там, где воздух чист.
Перевод с англ. Ю. Корнеева.
176
Маргит — популярный морской курорт.
177
«Ягненок и флаг» — известный оксфордский паб на улице Сент-Джайлс. Есть сведения, что Томас Гарди писал там «Джуда незаметного». Там же нередко встречались члены литературного кружка «инклингов», к которому принадлежали Дж. Р. Р. Толкиен и К. С. Льюис. Паб принадлежит колледжу Сент-Джонс, и из его прибыли финансируются аспирантские стипендии по гуманитарным дисциплинам.
178
Проктор и бульдоги не имеют юрисдикции на территории колледжей.
179
В Оксфорде и Кембридже бульдог — представитель университетской полиции. Бульдоги подчиняются проктору и нередко сопровождают его во время ночных обходов.
180
Жену или любовницу, связь с коей для христиан запретна (лат.).
181
«Любовь есть Геркулес, который и поныне / Взбирается на дерево в саду / Прекрасных Гесперид». В. Шекспир. «Бесплодные усилия любви», акт IV, сцена 3. Цит. по: Г. К. Честертон. «Жив-человек». Перевод с англ. К. Чуковского.
182
Цезари, или «головы императоров», — бородатые головы, украшающие ограду Театра Шелдона.
183
Согласно легенде, Кофетуа, король Африки, отказывался жениться, пока не встретил прекрасную нищенку, которую и сделал королевой. История упоминается в «Бесплодных усилиях любви» В. Шекспира, вдохновила Э. Берн-Джонса на картину «Король Кофетуа и нищенка». Сюжет ее также лежит в основе стихотворения А. Теннисона «Нищенка».
184
Лодка для спортивной гребли.
185
На Черуэлле есть роликовый волок, позволяющий перетащить лодку из одного рукава реки в другой.
186
Так называется лодочный павильон на Черуэлле, построенный в 1904 году Томасом Тиммсом.
187
«Пастух и Сирена».
188
Я тысячу раз ложился спать у себя дома с мыслью о том, что именно этой ночью меня схватят и убьют. Мишель Монтень, «Опыты», «О суетности», том 3, гл. 9. Перевод с фр. А. Бобовича.
189
Запертые сады, заключенные колодези (лат.). Цитата из Песни Песней, 4:12: «Запертый сад — сестра моя, невеста, заключенный колодезь, запечатанный источник» — эти же слова цитируются и в проповеди Джона Донна, из которой взят эпиграф к книге.
190
«Все бесы джентльмены» — цитата из пьесы В. Шекспира «Король Лир», акт 3, сцена 4. Перевод с англ. А. Дружинина.
191
Хопкинс много экспериментировал со структурой стиха, с аллитерациями, внутренними рифмами и пр., создал так называемый «скачущий стих». Неудивительно, что глава о нем оказалась такой сложной.
192
Состязания между оксфордскими колледжами, которые проводятся дважды в год.
193
Сонет 55.
194
Иллюминированный миссал — рукописная средневековая книга, украшенная красочными миниатюрами и орнаментами и используемая для служения мессы. В миссале обычно содержался канон мессы и молитвы литургий главных церковных праздников.
195
Бидль (часто переводится на русский как «педель») — церемониальная должность в Оксфордском университете. Бидли сопровождают вице-канцлера во время официальных торжеств.
196
Часть облачения англиканского священника.
197
Измененная цитата из псалма 85:10: «Милость и истина сретятся, правда и мир облобызаются».
198
Джон Донн. Проповеди. Эта цитата в более развернутом виде приведена в качестве эпиграфа к роману.
199
Цитата из известного сочинения Джона Беньяна «Путь паломника» (1678). Перевод с англ. Т. Поповой.
200
Воскресная проповедь проходит в университетской церкви Святой Девы Марии на Хай-стрит — самой большой приходской церкви Оксфорда. Ее южное крыльцо было выстроено в 1637 году на деньги, пожертвованные доктором Морганом Оуэном.
201
Иов. 38:2: «Кто сей, омрачающий Провидение словами без смысла?»
202
Артур Лайонел Смит (1850–1924) — историк, занимал пост ректора Бэйлиола с 1916 по 1924 год.
203
Ежегодно выпускаемый Оксфордский календарь содержит подробнейшую информацию об университетских церемониях, должностях, стипендиях, а также обо всех членах университета.
204
Строка из стихотворения Р. Киплинга «Я в армии снова». Перевод с англ. Э. Ермакова.
205
Иер. 6:16.
206
Цитата из пьесы Ричарда Бринсли Шеридана «Школа злословия». Реплика как раз относится к богатому дядюшке: «Твой дядя Оливер! Ну, знаешь, Чарльз, с ним ты никогда в ладах не будешь. Я такой неприветливой физиономии в жизни не встречал. Глаза злопамятные и выражение лица, не сулящее никаких надежд на наследство». Перевод с англ. М. Лозинского.
207
Из трактата писателя и географа Ричарда Хаклита «Основные плавания, путешествия, торговые экспедиции и открытия английской нации» (1589).
208
Ис. 32:2.
209
Мф. 8:21.
210
Сент-Джонс — один из самых обширных и богатых оксфордских колледжей, соседствует с Бэйлиолом.
211
Памятник Святым мученикам — монумент, возведенный в память о трех англиканских епископах (Томасе Кранмере, Николасе Ридли и Хью Лэтимере), которые были сожжены заживо в середине XVI века.
212
«У Буола» — ресторан в Оксфорде, который в начале XX века рекламировался как «лучший в городе».
213
Цитата из поэмы Алджернона Чарльза Суинберна (1837–1909) «Долорес».
214
Томас Деккер (ок. 1572–1632) — драматург и памфлетист елизаветинского времени. Приведенная цитата взята из его сатирического трактата «Букварь глупца» (1609).
215
Немного измененная цитата из пьесы Томаса Мортона «Лекарство от сердечной боли», акт V, сцена 2.
216
Отсылка к словам Шерлока Холмса: «Создавать же версию, не имея фактов, большая ошибка» («Второе пятно», перевод с англ. Н. Емельянниковой). Почти то же самое он говорит и в рассказе «Скандал в Богемии»: «Теоретизировать, не имея данных, опасно. Незаметно для себя человек начинает подтасовывать факты, чтобы подогнать их к своей теории, вместо того чтобы обосновывать теорию фактами». Перевод с англ. Н. Войтинской.
217
Поэт — Перси Биши Шелли (1792–1822) — говорит эти слова в ранней романтической поэме «Королева Маб». К героине поэмы, девушке по имени Ианте, во сне является королева фей Маб и уносит с собой ее душу, чтобы показать ей прошлое и будущее.
218
Эндимион — в греческой мифологии так звали прекрасного пастуха, в которого была влюблена богиня Луны (Селена, или Феба). Этот сюжет в разное время использовали английские поэты — Майкл Дрейтон («Феба и Эндимион», 1593) и Джон Китс («Эндимион», 1818).
219
«Религия врача» (Religio Medici) — религиозно-мистический трактат XVII века, написанный Томасом Брауном, в ту пору — молодым врачом. Книга пользовалась огромной популярностью у читающей публики всей Европы и почти сразу попала в папский список запрещенных книг.
220
«Митра» — гостиница с рестораном на Хай-стрит, построенная в 1630 году.
221
На реке есть пабы у самой воды с причалами для лодок.
222
Отсылка к притче о блудном сыне, Лк. 15:16: «И он рад был наполнить чрево свое рожками, которые ели свиньи, но никто не давал ему».
223
Питер цитирует Вестминстерское исповедание веры — краткий свод кальвинистской религиозной доктрины, разработанный Вестминстерской ассамблеей в период Английской революции XVII века:
«Есть только один живой и истинный Бог — бесконечный в бытии и совершенстве, чистейший дух, невидимый, бестелесный, нераздельный, не подверженный страстям». Перевод с англ. Е. Каширского.
224
3 Цар. 22:34: «А один человек случайно натянул лук и ранил царя Израильского сквозь швы лат. И сказал он своему вознице: повороти назад и вывези меня из войска, ибо я ранен».
225
«Глашатай».
226
«И богиню вполне проявила походка». Вергилий, «Энеида», I, 405 (Эней узнает свою мать Венеру). Перевод с лат. А. Фета.
227
Гарриет переиначивает строки из комедии В. Шекспира «Мера за меру», акт II, сцена 2:
И слово гневное у полководца
В устах солдата будет богохульством.
Перевод с англ. М. Зенкевича.
228
Роберт Бертон, «Анатомия меланхолии». Перевод с англ. Е. Кузнецовой.
229
Питер вспоминает комедию В. Шекспира «Как вам это понравится»: «Люди время от времени умирают, и черви пожирают их, но не любовь тому причиной». Акт IV, сцена 1. Перевод с англ. В. Левика.
230
Эссе «О беседе».
231
Баллада американского поэта Генри Вордсворта Лонгфелло (1807–1882).
232
Гарриет и декан вспоминают стихотворение Вейчела Линдсея (1879–1931) «Джаз Даниила». Линдсей считается отцом так называемой «поющей поэзии» — он стремился к тому, чтобы его стихи можно было петь. После строк, цитируемых Гарриет, идет следующий пассаж:
А львы прорычали:
«Хотим Даниила. Хотим Даниила.
Хотим Даниила. Хотим.
Урррррррррррррррррррр.
Урррррррррррррррррррр».
Перевод с англ. Вадима Розова.
233
Оттуда же.
234
Таммас Йони — персонаж романа Джона Бучана (1875–1940) «Хантингтауэр» (1922) — один из славных бойцов организации, образованной мальчишками из бедных семей в Шотландии.
235
Чуть измененная строка из стихов, зачитанных Белым Кроликом в последней главе «Алисы в Стране Чудес».
236
Скорее всего, имеется в виду папа Клемент VII (1523–1534), у которого Генрих VIII безуспешно пытался добиться разрешения на развод.
237
Таким арифметическим действиям учили в школе Черепаху Квази в «Алисе в Стране Чудес». Выметание и уморжение позаимствованы из перевода В. Набокова. По всей видимости, Питер Уимзи, как и многие другие, не одобрял полную перестройку колледжа Бэйлиол, которая произошла в конце XIX века. Тогда почти все средневековые строения были разрушены, а на их месте возведены здания в неоготическом стиле.
238
Поставлена en prise — выставлена на съедение (фр.).
239
Искусства лжи (греч.). Цитата из 24 главы «Поэтики Аристотеля».
240
Цитата из стихотворения Р. Киплинга «Пэджет, член парламента». Перевод с англ. Е. Витковского.
241
Речь идет об Энее, который спас из горящей Трои домашних богов, маленького сына и престарелого отца. В «Энеиде» его имя действительно часто сопровождается эпитетом pius — «благочестивый».
242
Тут упоминаются славные, но проигранные битвы: битва в Ронсевальском ущелье 778 года (описана в «Песни о Роланде») и Фермопильское сражение 480 года до н. э. В обоих случаях речь идет о долгом и героическом сдерживании превосходящих сил противника.
243
Эрих фон Штрогейм (1885–1957) — американский режиссер, актер и сценарист. Речь, скорее всего, идет о фильме «Алчность» (1924), где герои постепенно опускаются и теряют человеческий облик.
244
Место для купания женщин, аналогичное Пасторской усладе, где купаются мужчины.
245
Эти события описаны в романе «Неестественная смерть» (1927).
246
Эти события описаны в романе «Облако свидетелей» (1926).
247
Аргумент к человеку (лат.) — аргумент, основанный на личности оппонента, а не на сути дискуссии.
248
Все перечисленное — разного рода мистификации и подделки. Лжеисидоровы декреталии — сборник подложных церковных документов, составленный в середине IX века в империи Каролингов для обоснования притязаний римских пап на верховенство над светской властью. Томас Чаттертон (1752–1770) — английский поэт, выдававший свои произведения за средневековые записи (некоего Томаса Роули), найденные в древней церкви. Оссиан — кельтский бард III века, который стал героем знаменитой мистификации: в середине XVIII века поэт Джеймс Макферсон опубликовал прозаические переводы на английский язык нескольких поэм, якобы принадлежавших Оссиану, эта публикация наделала много шуму, однако предъявленные Макферсоном «оригиналы» считаются подделкой. Уильям Генри Айрленд (1775–1835) — английский литератор, известный своими подделками рукописей Шекспира.
249
Персонажи старой английской настольной игры «Счастливая семейка», для которой выпускались специальные колоды карт. На картах изображались члены семей, имеющих отношение к какому-то ремеслу (портного, мясника, зеленщика, почтальона и т. д.) и носящих говорящие фамилии. Игрок должен был собрать у себя всех членов семьи.
250
Уильям Моррис, «Божий суд». Перевод с англ. В. Сонькина.
251
Ис. 1:8: «И осталась дщерь Сиона, как шатер в винограднике, как шалаш в огороде, как осажденный город».
252
Возможно, цитируется «церемония ключей» в Тауэре, которая вот уже семьсот лет проводится при закрытии ворот:
— Кто идет?
— Ключи.
— Чьи ключи?
— Королевы Елизаветы.
— Проходите, ключи королевы Елизаветы, путь свободен.
253
Цитата из уже упоминавшейся книги сэра Томас Брауна «Религия врача».
254
Цитата из «Гувернантки Гертруды» — пародии на роман Шарлотты Бронте «Джен Эйр», написанной канадским юмористом английского происхождения Стивеном Батлером Ликоком (1869–1944).
255
Деревня в Северной Франции, освобожденная английскими войсками от немцев в октябре 1918 года.
256
Строки из стихотворения Эдгара Бэйтмана «Стыдоба», о крошечной жене, которая прибрала к рукам великана-мужа, — это стихотворение было чрезвычайно популярно в конце XIX века, его декламировали со сцены комедианты, оно было положено на музыку и исполнялось как песня в мюзик-холлах.
257
2 Цар. 1:32.
258
Слова, переданные королевой Елизаветой I ее придворному, писателю Джону Харингтону (1561–1612), одному из 102 крестников бездетной королевы, изобретателю сливного унитаза и автору знаменитой эпиграммы «Мятеж не может кончиться удачей, / В противном случае его зовут иначе». Перевод с англ. С. Маршака.
259
Цитата из «Религии врача» сэра Томаса Брауна.
260
Иер. 13:23: «Может ли Ефиоплянин переменить кожу свою и барс — пятна свои? так и вы можете ли делать доброе, привыкнув делать злое?» Знаменитые слова пророка легли в основу известной сказки Киплинга о том, как леопард получил свои пятна. Эту сказку Гарриет, несомненно, тоже имеет в виду, а по аналогии — и другую, о том, почему у носорога шкура в складках.
261
«Бесплодные усилия любви». Перевод с англ. Ю. Корнеева.
262
Так называется техника создания оптических эффектов, получившая широкое распространение в середине XIX века благодаря Джону Генри Пепперу. С помощью специальных линз Пеппер создавал иллюзию, будто предметы исчезают, кажутся прозрачными, просвечивают один через другой.
263
Кристофер Марло, «Геро и Леандр».
Мы чувству не вольны отдать приказ.
Судьба сама решает все за нас.
Где нам два человека незнакомы, —
Предпочитаем тотчас одного мы.
Где есть два схожих слитка золотых,
Нам все-таки милей один из них.
Хотя причин к тому не видит разум,
Мы зову сердца уступаем разом.
Любовь и размышленье не дружны;
Лишь те, чья страсть внезапна, — влюблены.
Перевод с англ. Ю. Корнеева.
264
Кристофер Марло, «Тамерлан Великий». Часть II, акт II, сцена 4. Перевод с англ. Э. Линецкой и Е. Полонской. Зенократа — жена Тамерлана.
265
Уильям Вордсворт, «Прелюдия».
266
В Сомерсет-Хаусе, неоклассическом здании XVIII века, на момент действия романа располагалось несколько государственных учреждений, в частности отдел регистрации актов гражданского состояния. В наши дни значительную часть здания занимают музеи.
267
В. Шекспир, «Макбет». Акт I, сцена 7. Строки из монолога Макбета, задумавшего убийство Дункана:
…Мне волю
Пришпорить нечем, кроме честолюбья,
Которое, вскочив, валится наземь
Через седло.
Перевод с англ. М. Лозинского.
268
В. Шекспир, «Гамлет». Акт II, сцена 2.
Полоний:
Досточтимый принц, прошу разрешения удалиться.
Гамлет:
Не мог бы вам дать ничего, сэр, с чем расстался бы охотней.
Кроме моей жизни, кроме моей жизни, кроме моей жизни.
Перевод с англ. Б. Пастернака.
269
Птица Рух — в арабском средневековом фольклоре огромная птица, способная переносить слонов. В «Тысяче и одной ночи» в отместку за уничтожение ее яйца уничтожает корабль с товарищами Синдбада-морехода.
270
Спинет — клавишный инструмент XVII века, вид небольшого клавесина.
271
Перевод с англ. С. Маршака.
272
Томас Морли (1557/58–1602) — английский композитор, органист, автор многочисленных мадригалов.
273
Из поучений индийского гуру Саи Бабы из Ширди (ок. 1835/38–1918): «Прежде нежели сказать что-либо, спроси себя: правда ли это, во благо ли это, нужно ли это, стоит ли это того, чтобы нарушать молчание?»
274
«Анатомия меланхолии». Перевод с англ. А. Ингера.
275
Ферзь — слово, пришедшее из персидского языка, оно означает «визирь», «советник». Поэтому здесь у ферзя усы.
276
Пс. 44:13. «И дочь Тира с дарами, и богатейшие из народа будут умолять лице Твое».
277
Майкл Дрейтон, «Венок пастушки». Перевод с англ. В. Сонькина.
278
Из стихотворения А. Теннисона «Леди Клара Вир де Вир». Перевод с англ. В. Сонькина.
279
По преданию, в бочке с мальвазией (сладким вином) во время Войны Алой и Белой розы утопили Джорджа Плантагенета, первого герцога Кларенса. Предание это, в частности, нашло отражение у Шекспира в «Ричарде III».
280
Из мелодрамы Генри Артура Джонса и Генри Германа «Серебряный король» (1882). В 1929 году по ней был снят немой фильм.
281
Мандрагоры уже пустили благовоние (лат.). Песн. 7:14: «Мандрагоры уже пустили благовоние, и у дверей наших всякие превосходные плоды, новые и старые: это сберегла я для тебя, мой возлюбленный!»
282
В. Шекспир, «Бесплодные усилия любви», акт V, сцена 2. Перевод с англ. М. Кузмина.
283
Фрэнсис Бэкон. «Опыты и наставления нравственные и политические» / «О садах». Перевод с англ. З. Александровой.
284
Первые из названных цветов желтого цвета, вторые — голубого.
285
2 Цар. 9: 1: «И сказал Давид: не остался ли еще кто-нибудь из дома Саулова? я оказал бы ему милость ради Ионафана».
286
Цитата из комедии Теренция «Евнух», которую приводит в своей «Анатомии меланхолии» Роберт Бертон, описывая симптомы любовной тоски.
287
…в сравнении с этим днем, т. е. вечностью. Из проповеди Джона Донна.
288
Блумсбери — район, где живет Гарриет. Там традиционно селились люди творческих профессий. Мисс Гильярд, очевидно, намекает на свободные нравы богемы.
289
Великий Панджандрам — герой шуточного стихотворения Сэмюэля Фута (1720–1777), имя которого стало нарицательным. По сути, это значит «большая шишка».
290
«Королева фей».
291
В. Шекспир, «Укрощение строптивой». Акт IV, сцена III.
Петручио:
Ну, Котик, что? Грустна, моя краса?
Гортензио:
Как поживаете, синьора?
Катарина:
Скверно!
Перевод с англ. П. Гнедича.
292
Кристофер Марло, «Тамерлан Великий», часть I, акт V, сцена 2.
Когда бы перья всех поэтов мира
Прониклись мыслями своих хозяев
И нежностью, живущей в их сердцах,
В их думах, в их мечтаньях одиноких;
Когда б в себя впитали стихотворцы
Нектар цветов поэзии нетленной,
В которой, словно в зеркале, мы видим
Все высшее, что свершено людьми;
Когда бы создали они потом
Бесценные по совершенству строки, —
Их все равно тревожили б всечасно
Та мысль, та прелесть, та черта, то чудо,
Которые не воплотить в словах.
Перевод с англ. Э. Линецкой и Е. Полонской.
293
У знаменитой фабрики Веджвуда была серия черной посуды в античном стиле.
294
В сатирической пьесе Р. Б. Шеридана «Критик, или Репетиция одной трагедии» ставят постановку, в которой главное действующее лицо, лорд Берли, не произносит ни реплики и только глубокомысленно молчит.
295
Большой Том, колокол на башне Том-Тауэр, бьет сто один удар в честь ста членов колледжа Крайст-Черч (дополнительный удар был добавлен в XVII веке). Это происходит каждый вечер в 21.00 по «оксфордскому времени», которое на пять минут отстает от времени по Гринвичу.
296
4 Цар. 8:13.
«11 И устремил на него Елисей взор свой, и так оставался до того, что привел его в смущение; и заплакал человек Божий.
12 И сказал Азаил: отчего господин мой плачет? И сказал он: оттого, что я знаю, какое наделаешь ты сынам Израилевым зло; крепости их предашь огню, и юношей их мечом умертвишь, и грудных
13 детей их побьешь, и беременных женщин у них разрубишь. И сказал Азаил: что такое раб твой, пес [мертвый], чтобы мог сделать такое большое дело? И сказал Елисей: указал мне Господь в тебе царя Сирии».
297
По преданию, на Мертвом море, близ затопленных Содома и Гоморры, растут яблоки, красивые на вид, но рассыпающиеся в пепел, если взять их в руки. Вот как пишет об этом Байрон в «Чайльд-Гарольде»:
Казалось бы, и смерти будешь рад,
Коль жизнь тяжка. Но, полный смрадной гнили,
Плод Горя всеми предпочтен могиле.
Так яблоки на Мертвом море есть,
В них пепла вкус, но там их полюбили.
Перевод с англ. В. Левика.
298
В финале пьесы Бернарда Шоу «Человек и сверхчеловек» (1903) только что обручившийся герой произносит длинный монолог о пагубности брака. Ему пытаются возразить, но вмешивается невеста: «Ничего, ничего, дорогой. Продолжайте говорить». «Говорить!» — восклицает герой, и пьеса заканчивается. Перевод с англ. Е. Калашниковой.
299
«Частные жизни» — пьеса английского актера и драматурга Ноэла Кауарда, премьера которой состоялась в 1930 году.
300
Шутливая фраза, восходящая, по легенде, к пьесе из жизни египетских крестьян: «А теперь покажу вам верблюда. Он неприхотлив — ест грязь, испражняется кирпичами, а задний проход у него треугольной формы. Вот вам и пирамиды».
301
Строки из поэмы Томаса Инголсби «Лэ о святом Генгульфе». Сборник комических поэм на основе средневековых легенд, изданный в 1840 году, пользовался популярностью и на момент действия романа.
302
Неверная атрибуция: на самом деле это цитата из пьесы Томаса Кида «Испанская трагедия, или Гиеронимо снова безумен» (1582–1592).
303
Дети, церковь, кухня (нем.).
304
Нет язвы страшнее (лат.).
305
Нет чудовищ гнусней?.. (лат.)
306
Да (лат.).
307
Мф. 10:34–35: «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч, ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее…»
308
«Анатомия меланхолии».
309
Здание на Хай-стрит, где проводятся публичные экзамены.
310
Начало стихотворения Джерарда Мэнли Хопкинса «Оксфорд Дунса Скота» (1918). Перевод с англ. А. Борисенко.
311
Пс. 47:13: «Пойдите вокруг Сиона и обойдите его, пересчитайте башни его».
312
1 Петр. 3:6: «Так Сарра повиновалась Аврааму, называя его господином. Вы — дети ее, если делаете добро и не смущаетесь ни от какого страха».
313
В. Шекспир, «Антоний и Клеопатра». Перевод с англ. Б. Пастернака.
314
Мф. 4:8: «Опять берет Его диавол на весьма высокую гору и показывает Ему все царства мира и славу их».
315
Питер имеет в виду Айсис, поскольку это часть Темзы.
316
Имеется в виду Мост вздохов, который построен не над водой, а над улицей.
317
— Согласны, госпожа магистр?
— Согласна (лат.).
Эта латинская формула звучит при голосовании членов Оксфордского университета. Латинская вопросительная фраза с частицей — ne предполагает утвердительный ответ.
318
За рукав проктора тянут в тех случаях, когда хотят привлечь его внимание к нарушению порядка.
319
«Убийство в Пентекост-колледже». Перевод с англ. О. Попова.
 Вернуться к просмотру книги
|
Читать книгу « Возвращение в Оксфорд »
Биография автора - Дороти Ли Сэйерс
© 2020 LoveRead.ec - электронная библиотека в которой можно
читать онлайн книги бесплатно
.
Все материалы взяты из открытых источников и представлены исключительно в ознакомительных целях.
Все права на книгу Возвращение в Оксфорд
принадлежат автору Дороти Ли Сэйерс и издательствам.