1
Я и в Аркадии есть (лат.) — Под «я» здесь имеется в виду смерть. (Здесь и далее примечания переводчика.)
2
До свидания, господа! (франц.)
3
До свидания, ваше превосходительство! (франц.)
4
Натуральный наркотик, распространенный в Африке и Юго-Восточной Азии, научное название — ката съедобная (Catha edulis).
5
Одним словом (франц.).
6
Вы позволите? (франц.)
7
Корабль, названный в честь немецкого города Эмден (Emden), расположенного в Восточной Фризии (земля Нижняя Саксония).
8
«Кэрель из Бреста» — роман французского писателя Жана Жене. На русском языке он опубликован под названием «Кэрель».
9
Очень (фр. trés) в духе картин и комиксов Тоуко Лааксонена (1920–1991), финского гей-художника, публиковавшегося и выставлявшегося под псевдонимом Tom of Finland по всему миру. Сам To m of Finland — гей-икона XX века.
10
Бош (фр. boche) — презрительная кличка немцев во Франции, появившаяся во время Первой мировой войны.
11
Военно-морские силы Германии (англ.).
12
ПППЗ — противоатомная, противобиологическая и противохимическая защита.
13
Пусто. Ноль. Ничто (англ.).
14
Spex — культовый немецкий журнал, посвященный современной музыке и шире — поп-культуре. Задуманный группой журналистов в 1980-м году в Кельне как своеобразный ответ британским New Musical Express и T e Face, журнал освещал немецкую новую волну и индастриал, краут-рок и панк. Несколько раз журнал менял издателя. Сегодня издается в Берлине и уделяет больше внимания электронной музыке.
15
The Smiths — британская indie-группа, представитель так называемой манчестерской волны.
16
Я хотел бы спустить штаны перед королевой (англ.). — Строка из песни ‘Nowhere Fast’ группы The Smiths.
17
Гран-Чако (Gran Chaco, от исп. gran — большой и chaco, на языке гуарани — охотничье поле), природная область в центре Южной Америки, в Парагвае и Аргентине. Речная сеть развита лишь на западе и востоке (главные реки Парагвай и Парана), внутренние районы лишены поверхностного стока, в предгорьях, междуречье Пилькомайо — Бермехо и на востоке много болот. Преобладают сухие редколесья (кебрачо, гуаякан, альгорробо) на коричнево-красных почвах, на западе — ксерофитные кустарники.
18
Гуарани (Guarani) — индейский язык, распространенный в ряде стран Южной Америки, один из двух государственных языков Парагвая. Относится к гуаранийской группе (ветви тупи-гуарани) семьи языков тупи.
19
Элизабет Ферстер-Ницше (1846–1935), сестра философа Ф. Ницше; жена Б. Ферстера, вместе с которым в 1886 г. уехала в Парагвай, где основала колонию немецких поселенцев Nueva Germania — Новая Германия.
20
Анона (Аnоnа Adans).
21
Арракис — вымышленная песчаная планета из серии научно-фантастических романов Фрэнка Герберта «Хроники Дюны». Третья планета системы Канопуса. Название производится от арабского (ar-râqi) — «танцор». Имеет два спутника.
22
Дэвид Кит Линч (р. 1946) — известный американский кинорежиссер и сценарист. Видный представитель американского независимого кинематографа. В 1984 г. создал фильм «Дюна» по сюжету фантастического эпоса Ф. Герберта.
23
Арабские слова (египетский диалект), записанные латиницей. Мalesh — «ничего», «ерунда», «ладно», призыв не беспокоиться; alatoul — может означать как «прямо» (указание пути), так и «постоянно, все время»; min fadlak — обращение «будьте любезны»; wah bessamacht — искаж. lau samaht — «будьте добры»; shokran — «спасибо».
24
Эдвард Вади Саид (1935–2003, англ. Edward Wadie Said) — американский интеллектуал арабского происхождения. Профессор Колумбийского университета. Был президентом Американской лингвистической академии. Член Американской академии наук и искусств, Королевского литературного общества, Американского философского общества. Литературовед, историк литературы, литературный и музыкальный критик, пианист. Культуролог, автор знаменитой книги «Ориентализм», жестко критикующей западные воззрения на Восток и обвиняющей западную науку в идеологической поддержке и оправдании колониализма.
25
Эдвард Майкл Палин (р. 5 мая 1943 г.), английский комедийный актер, писатель и ведущий телевизионных программ.
26
Пита — пирог, лепешка, одно из любимых блюд на Ближнем Востоке и в Греции. Спанакопита, или шпанакопита (σπανάκι «шпинат» + πίτα «пирог»), классически готовится с сыром фета и яйцами.
27
Блюдо тайской кухни. Маринованное и надетое на шампур мясо обжаривается на медленном огне. Подается с арахисовым соусом.
28
Максим Биллер (р. 1960, Прага) — немецкий писатель, бард и журналист. Жил в Мюнхене, в настоящее время живет в Берлине. Ведет сатирическую колонку в воскресном выпуске газеты «Франкфуртер Альгемайне». Максим Биллер как характерный персонаж Мюнхена упоминается в романе Кристиана Крахта Faserland.
29
Томас Бруссиг (р.1965) — один из самых известных писателей Германии. Бруссиг родился в Восточном Берлине. Окончив школу, работал грузчиком в мебельном магазине, смотрителем в музее, портье в отеле. После объединения Германии поступил в университет, изучал социологию и драматургию. Первый же роман «Герои вроде нас» (1995, русский перевод фрагмента романа Михаила Рудницкого, см. «Иностранная литература» № 11, 2004) принес ему всемирную славу. Вторая книга Бруссига, повесть «Солнечная аллея» (1999, русский перевод Михаила Рудницкого, 2004) блистательно подтвердила репутацию автора как изобретательного, остроумного рассказчика. За нее писатель был удостоен престижной премии им. Ганса Фаллады.
30
Der Freund (друг, нем.), авангардный арт-журнал, который Крахт с друзьями издавал в начале 2000-х годов. Всего вышло 8 номеров. Редакция журнала базировалась то в Непале, то в Таиланде, то есть там, где жил сам Крахт, к которому приезжали контрибьюторы и авторы. Сайт проекта www.derfreund.com
31
Bidoun — ежеквартальное издание, основанное в 2004 г. в качестве идейной платформы и открытого форума для обмена мнениями, диалога по вопросам искусства и культуры стран Ближнего Востока.
32
Ханс Магнус Энценсбергер (Enzensberger, родился в 1929), немецкий писатель. Ему свойственна политическая злободневность, сочетающая документ и исторические реминисценции с тяготением к гротеску, эпатажу, приемам модернизма в сатирических стихах (сборник «Защита волков», 1957), пьесах «Допрос в Гаване» (1970), «Гибель „Титаника“» (1978). Автор литературно-критических эссе.
33
Имеется в виду барон Жорж Эжен Осман (Georges Eugéne Haussmann, 1809–1891), французский градостроитель, член Академии изящных искусств, префект департамента Сена, перестроивший в середине XIX века Париж. Барон Осман проложил бульвары и перепланировал более 60 % жилых зданий. Он во многом и создал знакомый нам облик города.
34
Юлия Франк — молодая немецкая писательница, родилась в Восточном Берлине и в 1978 году с семьей переехала на Запад. Сложностям жизни иммигранта посвящен ее первый, переведенный также на русский язык роман «На реках вавилонских». М., «БСГ-пресс», 2004.
35
Messie — немецкое слово, образованное от английского mess (беспорядок, путаница). Означает человека, страдающего от психологической болезни силлогомания (патологическое накопительство).
36
Генри Дарджер (1892–1973) — американский художник-иллюстратор и писатель. Его иллюстрации к собственной книге являются одними из наиболее известных образцов искусства аутсайдеров, или «Ар брют».
37
Spice Melange — смесь специй (англ.). Аллюзия на вышеупомянутый роман Фрэнка Герберта «Хроники Дюны». Смесь специй, которая обычно именуется просто как «приправа», естественно, готовилась для передачи всего спектра наркотических веществ, на протяжении тысячелетий образующих основы торговли и технологического развития во вселенной, где находится планета Арракис.
38
«Навигатор третьей стадии» (англ.). Речь опять идет о «Хронике Дюны», где существует Гильдия штурманов (навигаторов) космических перелетов. Кроме того, на альбоме Билла Ласвелла Oscillations есть композиция под таким названием.
39
Бене Гессерит — женский монашеский орден (община) в вышеназванном романе.
40
Флуоксетин феноксипропиламина гидрохлорид. Самый сильный и самый популярный антидепрессант. Таблетки отпускаются по рецепту врача. Только в США прозак регулярно употребляют около 30 млн человек.
41
В русском прокате «С меня хватит».
42
Haribo — известная немецкая фирма по производству кондитерской продукции. Самый популярный товар — жевательный мармелад в виде медвежонка.
43
Toffifee — конфета из шоколада, карамели, орехового нуга-крема и целого лесного ореха, продукт фирмы August Storck KG, немецкого производителя кондитерских изделий.
44
Не понимаю. Вы говорите по-немецки? (англ.)
45
Барон Роберт Николаус Максимиллиан (Роман Федорович) Унгерн фон Штернберг (Унгерн, Унгерн-Штернберг; нем. Robert von Ungern-Sternberg; 1885–1921), участник Белого движения, диктатор Монголии. С 1908 г. служил в Забайкальском казачьем войске (хорунжий). В 1913 г. вышел в отставку и уехал в Монголию, затем вернулся к семье в Ревель. С началом Первой мировой войны служил во 2-й армии генерала от кавалерии А. В. Самсонова, был ранен, но плена избежал. Впоследствии дослужился до есаула, командира сотни. В августе 1917 г. Унгерн вместе с есаулом Г. М. Семеновым был направлен в Забайкалье с целью формирования добровольческих частей. В Гражданской войне принимал участие на стороне Белого движения, командуя Инородческой конной дивизией (позднее — Туземный конный корпус, Азиатская конная дивизия) в войсках атамана Семенова в Забайкалье. Генерал-майор (октябрь 1918 г.), генерал-лейтенант (не ранее 1920 г., реальность производства в этот чин сомнительна). Награжден Георгиевским крестом Особого Маньчжурского отряда. В 1920 г. Азиатская конная дивизия генерал-лейтенанта Унгерна выступила в сторону столицы Внешней Монголии Урги (ныне — Улан-Батор), занятой китайскими республиканскими войсками. В руках у китайцев на положении заложника находился духовный и светский правитель Внешней Монголии — Богдо-гэген. Унгерн направил на его спасение отряд особого назначения, который и выкрал пленника из города, занятого десятитысячным войском противника. После этого был осуществлен штурм, закончившийся освобождением Урги в феврале 1921 г. Богдо-гэген присвоил Унгерну титулы цин-вана (сиятельного князя) и хана (обычно доступный лишь чингизидам по крови), со званием «Возродивший государство великий батор, командующий». После этого Унгерн сосредоточил в своих руках фактически всю полноту власти в Монголии. В 1921 г. был захвачен в плен красными и расстрелян. Богдо-гэген, после получения известия о казни Унгерна, повелел служить молебны о нем во всех дацанах и храмах Монголии.
46
В оригинале — по-русски.
47
Панджшерское ущелье (дари: Dara-ye Panjšēr — ущелье пяти львов) — ущелье на севере Афганистана (провинция Парван) в 150 км к северу от Кабула. Река Панджшер является одним из основных притоков реки Кабул, которая, в свою очередь, является частью бассейна реки Инд. Центр Панджшера — кишлак Руха. Длина долины 115 км с востока на запад, площадь — 3526 кв. км. Средняя высота долины Панджшер 2217 м над уровнем моря, а наиболее высокие горы доходят до 6000 м. Численность населения долины, по результатам переписи населения Афганистана, проведенной в 1985 г., составляла 95 422 человека, которые проживали в 200 населенных пунктах. Ущелье населяют афганские таджики. Основное природное богатство ущелья Панджшер — залежи изумрудов. Основная достопримечательность — мавзолей Ахмад Шаха Масуда. За 10 лет советского военного присутствия в Афганистане советские войска несколько раз проводили масштабные военные операции в Панджшерском ущелье против сил этого полевого командира.
48
Ахмад Шах Масуд (известен также под прозвищем Панджшерский лев) (1953–2001) — афганский полевой командир, министр обороны Афганистана. Масуд — прозвище (лакаб), что по-арабски означает «Счастливый», которое он получил в 1975 году, во время мятежа в долине Панджшера — первого вооруженного выступления исламской оппозиции в Афганистане.
49
Вернер Отто фон Хентиг (1886–1984), немецкий дипломат. В 1909 г. работал атташе немецкой миссии в Пекине, затем был переведен в Константинополь и в Тегеран; в 1915–1917 гг. — посол в Афганистане; в 1920 г. — дипломатическая работа в Польше; в 1921 г. — временный поверенный в Эстонии, позднее на Балканах — в Софии; в 1930-х годах был назначен генеральным консулом в Сан-Франциско, затем в Боготе; после Второй мировой войны был германским послом в Индонезии, после выхода на пенсию работал личным советником саудовской королевской семьи. Умер в Норвегии.
50
Оскар фон Нидермайер (1885–1948), известный немецкий военный, ученый и пу тешественник. Произведенный после окончания училища в лейтенанты, он отправляется в Иран для изучения географии, естествознания и персидского языка. С сентября 1912 г. он совершает переход в Индию, во время которого первым из европейцев пересекает пустыню Лут. 15 сентября 1914 г. военное руководство посылает Нидермайера с небольшой экспедицией в Афганистан, чтобы помочь центрально-азиатским народам сбросить колониальное иго англичан, во время этой экспедиции (вместе с Вернером Отто фон Хентигом) прошел Персию, Афганистан до восточного побережья Китая. Вернулся на родину в мае 1916 г. После этого — представитель немецкой военной миссии в Османской империи. Награжден орденом Макса-Йозефа. После войны учился в Мюнхенском университете. Уволился официально из армии, а неофициально работает в офисе рейхсвера в Москве до 1936 г. В 1933 г. защищает доктор скую диссертацию «Рост и странствие в теле русского народа». С 1939 г. — ординарный профессор. Во время Второй мировой войны в звании полковника (позднее — генерала) занимался формированием воинских подразделений из азиатских добровольцев. В августе 1944 г. был арестован и предстал перед военным трибуналом, приговорен к тюремному заключению в Торгау, откуда был освобожден американцами в мае 1945 г. Но по пути в родной Регенсбург опять арестован, на этот раз советскими властями. Отправлен в московскую тюрьму, приговорен к 25 годам заключения, в сентябре 1948 г. умирает от туберкулеза в тюремной больнице Владимира.
51
«Большая игра» (англ.) — под таким названием вошло в историю продолжающееся уже не одно столетие противостояние и борьба за сферы влияния России и Англии в Центральной Азии. «Большая игра» продолжается и сегодня, и «будет продолжаться, — по словам Р. Киплинга, — пока мы живы».
52
Альберт Шпеер (1905–1981) — государственный деятель Германии, архитектор. Рейхс министр вооружений и военной промышленности (1943–1945).
53
Executive Outcomes («Ауткамз») — частная военная компания, основана в Южной Африке подполковником Айбеном Барлоу в 1989 г., вербует наемников, ведет подготовку военных кадров и обеспечивает клиентам материально-техническую поддержку. «Ауткамз» часто обвиняют в предоставлении военной силы для корпораций, для контроля природных ресурсов в недееспособных государствах или конфликтных зонах, поскольку эти правительства в основном расплачиваются за их услуги горнодобывающей концессией.
54
Порнография войны, военное порно (англ.). Термин возник сравнительно недавно в связи с феноменом отражения в западных СМИ кровавых событий на Ближнем Востоке и в Ираке.
55
Мулла Мохаммед Омар, родился в 1959 г. в Нодехе близ Кандагара, часто именуется просто муллой Омаром, лидер движения Талибан в Афганистане и фактический руководитель государства Афганистан с 1996 по 2001 г. Разыскиваемый за укрывательство Усамы бен Ладена американцами, скрывается, предположительно, в Пакистане.
56
Марк Аурел Штайн (Стейн, 1862–1943), венгерский археолог еврейского происхождения, перешел в христианство и стал британским подданным. Он преподавал в ряде индийских университетов. Был приглашен Свеном Хедином для совместного путешествия по Азии.
57
Андерс Свен Хедин (1865–1952), шведский исследователь, географ и геополитик. В числе его достижений — создание первой подробной карты обширных районов Памира, Такламаканской пустыни, Тибета, древнего Шелкового пути и Гималайских гор. Он был, по-видимому, первым, кто понял, что Гималаи представляют собой единый хребет.
58
International Security Assistance Force — международные силы содействия безопасности (англ.) — сводная военная группировка в Афганистане, состоящая как из натовских подразделений, так и из подразделений других стран.
59
Улица хиппи (Freak Street) — самая известная точка в Катманду, столице Непала, облюбованная хиппи в 1960 — 1970-х гг., находится к югу от сквера Базантапур. Настоящее название — Йохне, но начиная с 1970-х годов эта улица стала больше известна как Freak Street. На улице есть и нищета, и неотразимая красота: запах сладкого ладана, трепетная детвора, играющая с колесиками, дешевые гостиницы, вывески ресторанов, магазины, продающие просветление и прозрение — что угодно. Не удивительно, что все это ассоциируется с грязноволосатыми «чудаками» (freaks — люди, или явления, выходящие за рамки обычного), что и дало улице новое имя. Эра хиппи в прошлом, но история Freak Street и она сама, расположенная в сердце старого Катманду, по-прежнему популярны.
60
Гашиш.
61
Инуиты — другое название эскимосов.
62
Каффия (араб. kűfîyä) — традиционная головная накидка арабских и других ближневосточных мужчин, изготавливается обычно из хлопка в виде большого квадрата.
63
До свидания (франц.).
64
Энвер-паша (1881–1922) — турецкий военный и политический деятель эпохи заката Османской империи, идеолог пантюркизма и панисламизма, участник Младотурецкой революции 1908 года, соратник, а затем оппонент Кемаля Ататюрка.
65
Вильгельм Вассмус (Wilhelm Wassmuss) (1880–1931) — немецкий дипломат времен кайзера Вильгельма II, служил консулом в Иране, во время Первой мировой войны лоббировал интересы Германии по всему Ближнему Востоку, за что заслужил прозвище Вассмус Персидский по аналогии с Лоуренсом Аравийским.
66
Томас Эдвард Лоуренс (1988–1935) — «Лоуренс Аравийский», британский археолог, писатель и общественный деятель. Инициатор и участник военных действий арабских племен против турецкой (османской) регулярной армии. Отстаивал интересы Британской империи на Ближнем Востоке. В ряде стран региона до сих пор считается национальным героем.
67
Так в оригинале.
68
Имеется в виду картина «Расстрел 26 бакинских комиссаров» (1925), которая до отделения Азербайджана от Советского Союза экспонировалась в филиале Центрального музея В.И. Ленина в Баку.
69
Неочищенная нефть (англ.).
70
Уиндем Льюис (1882–1957) — английский художник, писатель, критик. Основатель вортицизма, одного из течений британского авангарда в изобразительном искусстве.
71
Железнодорожный вокзал; двадцать долларов (англ.).
72
Лучше всего Фор — качественные таблетки из Вестервальда (нем.).
73
Дикий Запад (англ.).
74
Строка из стихотворения Гессе «Туман».
75
«Следует признать, что природа обделила нас, снабдив только одним — кожным — покровом, и что у по-настоящему чувствительного существа нервная система должна была бы располагаться снаружи». Дж. Дж. Баллард.
76
Global head db art — отдел Дойче Банка, занимающийся вопросами искусства, организацией художественных выставок по всему миру и приобретением новых работ для музея Дойче Гугенхайм в Берлине. Д-р Ариана Григотайт является директором и руководителем этого отдела, а также куратором выставок.
77
Корпорация FedEx (сокращенное название «Федерал экспресс») является одной из ведущих компаний логистических услуг.
78
Я потрясен (англ.).
79
Риркрит Тираванийя (р. 1961), аргентинский художник тайского происхождения. Делит свое время между Нью-Йорком, Берлином и Бангкоком.
80
Ханс-Ульрих Обрист (р. 1968), швейцарский куратор искусства и художественный критик. В 1993 г. он основал музей Роберта Вальзера и стал куратором парижского музея современного искусства «Пале де Токио». В настоящее время он выступает в качестве директора программ и международных проектов в лондонской галерее Серпентайн.
81
«Аспрей Жак» — лондонская художественная галерея на Корк-стрит, названа в честь основателей Чарльза Аспрея и Жака Алисона. Здесь выставляются не только британские, но и молодые немецкие художники.
82
Йозеф Бойс (1921–1986), немецкий художник, один из лидеров постмодернизма.
83
Тобиас Ребергер (р. 1966), немецкий скульптор. С 1987 по 1993 г. он учился в Высшей школе изобразительного искусства во Франкфурте, проректором которой он в настоящее время является. Живет попеременно во Франкфурте и Берлине.
84
Герхард Рихтер (р. 1932), один из самых известных современных художников Германии. Его произведения включены в собрания крупнейших музеев Европы. В списке самых дорогих и успешных мастеров современной немецкой живописи 2005 года, ежегодно публикуемом журналом «Капитал», он занимает первое место.
85
Джим Крос — композитор и музыкант.
86
Я уже… никогда, никогда, никогда (англ.).
87
По направлению к Шпрингеру (франц.) — аллюзия на роман Марселя Пруста «По направлению к Свану» (‘Du côtè de chez Swan’).
88
Аксель Шпрингер (1912–1985) — глава компании Axel Springer Verlag GmbH. Компания была основана в 1946 г. в Гамбурге (Германия) издателем Генрихом Шпрингером и его сыном, журналистом Акселем Шпрингером. Наиболее известные издания в Германии — Die Welt, Bild, Auto Bild, ComputerBild, Maxim, YAM! и мн. др. Аксель Шпрингер АГ (нем. Axel Springer AG) — один из крупнейших европейских издательских и медиа-концернов, выпускающий свыше 150 наименований газет и журналов в более чем 32 странах, включая Германию, Францию, Испанию, Россию, Швейцарию, Венгрию, Польшу, Чехию и др. Общее число работников в компании превышает 10000 чел., а годовой доход составляет более €2 млрд.
89
Большой остров в Северном море у побережья Германии, один из Северо-Фризских островов.
90
Шопинг-улица в центре Лондона, район Сент Джеймс (St. James). Славится рубашками и галстуками.
91
Хайнер Лаутербах (р. 1953), немецкий актер, продюсер, режиссер и сценарист; участвовал в более чем 64 фильмах. Телевизионный фильм «Издатель» снят в 2000 г.
92
Что за мысль! (франц.)
93
Рихард Штраус (нем. Richard Strauss, 1864–1949) — немецкий композитор эпохи позднего романтизма, особенно прославился благодаря своим симфоническим поэмам и операм. Был также выдающимся дирижером. Сочиненная им в 1896 году симфоническая поэма «Так говорил Заратустра» (Also sprach Zarathustra) широко известна благодаря фильму Стенли Кубрика «2001: Космическая одиссея».
94
«Иллюстрированная газета» (нем.).
95
Каспар Давид Фридрих (1774–1840), немецкий художник, один из крупнейших (наряду с Филиппом Отто Рунге) представителей романтического направления в живописи Германии.
96
От лат. repello — отталкиваю.
97
Осси (Ossi — нем.) — житель бывшей ГДР, Восточной Германии.
98
Ferien für immer (1998) — книга рассказов, эссе и статей, написанная совместно с Экхартом Никелем.
99
Grebo (= Greasy Bastard — «засаленный ублюдок») — молодежная субкультура 80-х — начала 90-х годов, возникшая в Великобритании и обычно ассоциирующаяся с английской инди-музыкой и манчестерской волной. Основные визуальные атрибуты Grebo-стиля — дреды (в сочетании с выбритыми участками головы), мешковатая одежда (с элементами армейского стиля) и головные уборы необычных фасонов и форм.
100
Trainspotter (англ.) — человек, хобби которого — отслеживать поезда и записывать номера локомотивов. В 1980-е это хобби стало важной метафорой новой поп-культуры.
101
«У меня нет времени — мне надо спешить» (северо-немецкий диалект).
102
Речь идет о стихотворении У.Б. Йейтса «Второе Пришествие», где, среди прочего, сказано:
«… И близится Пришествие Второе. …
Всплывает образ: средь песков пустыни
Зверь с телом львиным, с ликом человечьим
И взором голым и пустым, как солнце,
Влачится медленно, скребя когтями…»
(Пер. Г. Кружкова)
103
Т. С. Элиот (1888–1965), американо-английский поэт, драматург и литературный критик, представитель модернизма в поэзии. Его стихотворная книга The Waste Land выходила в русском переводе под заглавием «Бесплодная земля»: Избранные стихотворения и поэмы/ Пер. А. Сергеева. М.: Прогресс, 1971.
104
Чернобыль, город, районный центр Киевской области Украины. Известен с 1193 г. В период Речи Посполитой Чернобыль был местечком Киевского воеводства Овручского повета. Первые документальные упоминания о еврейском поселении в Чернобыле относятся к концу XVII в. Сохранились сведения о евреях-арендаторах, живших в Чернобыле в конце XVII — начале XVIIIв.
105
Небольшая община образовалась вокруг рабби Менахема Нахума (1730–1798) из Чернобыля (Киевская губерния), который занимался распространением хасидизма, разъезжая по разным общинам, и весьма страдал от преследований митнагдим. Его сын рабби Мордехай был первым из династии Чернобыльских цадиков. Хасидизм (древнеевр. «хасид» — «благочестивый, набожный человек»), еврейское религиозное движение, берущее свое начало в XVIII в. и характеризующееся склонностью к мистицизму и религиозной экзальтации. До появления хасидизма еврейской мысли был присущ рационализм и приверженность букве религиозного закона, хотя черты хасидского учения можно проследить с очень давних времен, поскольку элементы мистицизма можно найти в иудаизме уже в позднебиблейский период.
106
Хасидизм как движение был основан Исраэлем Баал Шем Товом (1700–1760), поселившемся в Меджибоже (Польша; ныне Украина). БЕШТ (аббревиатура имени Баал Шем Тов) проповедовал бедным евреям, не имевшим ни средств, ни возможности учиться у великих раввинов той эпохи, учение о служении Всевышнему в радости. Разочарованная обманом и отступничеством лжемессии Саббатая Цви, неудовлетворенная сухим законотворчеством раввинистической школы, беднота горячо откликнулась на эту проповедь, призывающую к молитве и религиозному экстазу. Когда хасидизм достиг своего расцвета, уже более половины еврейского населения Европы стало хасидами.
107
Каддиш (по-арамейски — «святой»), молитва за умерших — прославление святости имени Бога и Его могущества. Каддиш составлен на арамейском языке (отдельные слова и заключительная фраза — на иврите). Это один из немногих компонентов литургии, в котором имя Бога заменено местоимением «Он» или эпитетами и отсутствуют прямые обращения к Нему.
108
Наоборот, в негативном варианте (лат.).
109
Тип картинга.
110
Йенс Вайссфлог (нем. Jens Weißflog; р. 1964) — знаменитый немецкий летающий лыжник. Трехкратный олимпийский чемпион (1984 — в прыжках с малого трамплина, 1994 — в прыжках с большого трамплина и в команде), серебряный призер Олимпийских игр 1984 г. в прыжках с большого трамплина, 2-кратный чемпион мира в прыжках со среднего трамплина (1985, 1989), 4-кратный победитель «Турне четырех трамплинов» (1984, 1985, 1991, 1996). Он стал первым лыжником, победившим на предновогоднем турне 4 раза. 33 раза победил на этапах Кубка мира по прыжкам с трамплина.
111
Излечи свою душу, тогда излечится и тело (иврит). Рабби Нахум, собственно, сказал: «Излечи свое тело, тогда излечится и душа» (haguf u’refuat hanefesh refuat), точнее: «Излечится душа, тогда и тело излечится»…
112
Молуккские острова — индонезийская группа островов между Сулавеси и Новой Гвинеей. Территория островов — 74 505 км2, население — 2,1 миллиона жителей. Столицей региона является город Амбон. В административном отношении островная группа разделена на провинции Молукку и Северное Молукку. Самыми важными островами первой провинции, расположенной на юге, являются Амбон, Серам, Буру, а также архипелаги Банда, Ару и Танимбар. К северным островам относятся Хальмахера, Тернате и острова Сула. Население островов состоит из малайцев и алфуров. Высокий процент христиан (около 33 %) в составе населения островов в последнее время сокращается вследствие иммиграции мусульман из других частей Индонезии.
113
См. новостную заметку от 19.09.03: «Французский серийный убийца арестован непальской полицией по обвинению 30-летней давности, сообщает сайт BBC News. Несмотря на долгие сроки, проведенные им в тюрьме, до сих пор он ни разу не был осужден именно за убийство. На этот раз 59-летний Чарльз Собхрадж (Charles Sobhraj, род. 1944) — вьетнамо-индиец по рождению — был задержан в Катманду в связи с убийством двух туристок в 1975 году. Кроме того, он подозревается в причастности к смертям, как минимум, еще 20 человек. В 1976 году он был объявлен в розыск сразу в нескольких странах региона, к тому моменту количество его жертв как раз начало измеряться двузначным числом. Спустя некоторое время он был посажен в индийскую тюрьму, а в 1986 году бежал из нее, отравив охранников. Он был снова пойман уже через 24 дня на Гоа. Известный как Змей за свой талант притворяться и обманывать, преступник стал поводом для большого количества книг и статей (их материал он часто сообщал авторам сам). Проведя 21 год в тюрьме, он заработал 15 миллионов долларов, получив их за фильм, основанный на реальных событиях своей жизни. Освободившись в 1997 году, Собхрадж был тут же выслан во Францию, но через некоторое время снова вернулся в Азию, где, как считается, он и совершил большинство своих преступлений».
114
Октав Мирбо (1848–1917), французский писатель, романист, драматург и публицист, член Академии Гонкуров. Октав Мирбо родился в буржуазной семье врача, воспитывался в иезуитском коллеже в Ванне. Творчество Oктава Мирбо было очень популярно в России. Чаще всего его произведения переводились именно на русский язык: известно около 160 переводов! Скандально известный роман «Сад пыток» был написан в 1899 г.
115
Андаманские острова — архипелаг в Индийском океане между Индией и Мьянмой. Является частью индийской союзной территории Андаманские и Никобарские острова и состоит из 204 островов. Общая площадь островов составляет 4120 км2, а их население — 250 тысяч человек, из которых сегодня лишь 500 — коренные жители. Самый крупный город и административный центр Андаманских островов — Порт-Блэр — насчитывает 50 тысяч жителей. На плодородных почвах возделываются чай, манго, хлебное дерево, кокосовая пальма, тыква. Языки андаманских туземцев, так называемые андаманские языки, образуют собственную небольшую языковую семью, являющуюся наиболее древней языковой семьей Южной Азии, не родственную ни одной другой языковой семье.
116
«Очень полезно для испражнения» (англ.).
117
Море Банда — море на западе Тихого океана, между островами Малайского архипелага. Площадь — 714 тыс. км2, протяженность с севера на юг — 500 км, с востока на запад — 1000 км; глубина — до 7440 м (впадина Вебера); коралловые рифы; порт Амбон.
118
Аллен Гинсберг (1926–1997), американский поэт второй половины ХХ века, основатель битничества, автор поэмы «Вопль»; родился в семье поэта Луиса Гинзберга, родом из Львова, и школьной учительницы, активистки Коммунистической партии США Наоми Леви Гинзберг.
119
Питер Орловски (р. 1933), поэт, музыкант, фермер и учитель, начал свою литературную карьеру в 1957 году, воодушевляемый другом и соратником Алленом Гинсбергом, во время пребывания друзей в Париже. Его ранние поэтические эксперименты представляли собой спонтанные всплески мысли за печатной машинкой. С того времени Орловски не расставался с маленькими блокнотами — незаменимым атрибутом поэта-битника, где он фиксировал мимолетные мысли, образы, сны и видения.
120
Танжер (Tánger исп., Tanger англ.) — крупный портовый город Марокко с населением около 800 тыс. человек.
121
Бенарес — один из древнейших городов Индии. Религиозный центр и место паломничества индусов. В древности назывался Каши, Варанаси и др. Название Варанаси стало употребимым и сейчас. В 1-й половине I тыс. до н. э. на территории Бенареса сложилось государство Каши. К концу VI в. до н. э. оно было подчинено государ ством Кошала. С давних времен Бенарес — место паломничества к священной реке Ганг. В городе построены множество храмов (главным образом, индуистских), на набережной — ансамбль гхатов (купален для омовения) и дворцов XVI–XIX вв.
122
Альберто Моравиа (1907–1990), итальянский писатель, новеллист и журналист.
123
Пьер Паоло Пазолини (1922–1975), знаменитый итальянский поэт, писатель и кинорежиссер.
124
Акапулько (исп. Acapulco de Juarez), порт и курорт на юге Мексики.
125
Золотой треугольник, в который входит и северный Таиланд, и районы сопредельных государств, получил свое название не из-за месторождений драгметаллов. У большинства людей эта местность ассоциируется с наркотиками, подпольными фабриками и бескрайними маковыми полями. Действительно, сейчас до половины мужского населения малых народов севера Таиланда — наркоманы. В Таиланде все маковые поля находятся под контролем двух банд, хотя их лучше было бы назвать армиями. Первая — армия Шань — была сформирована в Бирме для создания независимого Шаньского государства. Армия Шань в основном финансируется от продажи тайского и бирманского героина. Вторая группа — китайцы. Так исторически сложилось, что выходцы из Китая контролируют большую часть тайской наркоторговли. Многие люди из местных северных народностей завербованы этими двумя армиями, которые достаточно могущественны, чтобы диктовать цены на рынке скупки опия-сырца и определять план по производству опиума в данном году. Но в последние годы коммунистическая угроза практически исчезла и тайское правительство уделяет все больше внимания проблемному северному региону.
126
Уильям Стюард Берроуз (1914–1997), известный американский писатель, битник. К сороковым годам относятся его первые литературные опыты, примерно в это же время Берроуз начинает употреблять наркотики, довольно быстро он приобретает пристрастие к морфию, а его жена — к бензедрину. Будучи пьяным, Берроуз выстрелом из пистолета случайно смертельно ранит свою жену. Автор теории разумного потребления героина.
127
Кристобаль Баленсиага (Cristуbal Balenciaga, 1895–1972), известный испанский модельер и дизайнер, создатель собственного стиля одежды. Оказал заметное влияние на следующие поколения дизайнеров. Сама Коко Шанель однажды сказала, что Баленсиага — это единственный кутюрье, который способен самостоятельно моделировать, кроить, резать и шить. Он предпочитал работать с плотной, жесткой тканью, которая придавала его творениям сходство со скульптурами. Баленсиага также известен своими неподражаемыми сумками. Почитателями его таланта были королева Испании, королева Бельгии, герцогиня Виндзорская, принцесса Монако Грейс — все они были признаны самыми хорошо одетыми женщинами в мире. Сегодня Домом моды Баленсиага владеет компания Gucci Group.
128
Габриель Бонер Шанель (Gabrielle Bonheur Chanel, 1883–1971) была ведущим французским кутюрье. Ее неповторимый стиль, инспирированный философией модернизма, желанием перенести в женскую одежду элементы мужской моды, а также присущее ей стремление к «дорогой простоте», сделали Шанель, возможно, самой важной фигурой в истории моды ХХ столетия.
129
Гектор Баррантес — знаменитый аргентинский спортсмен, звезда игры в поло.
130
Дэвид Хокни (р. 1937), популярный английский художник, образование получил в Бредфордском художественном колледже и Королевском художественном колледже (1959–1960). Выставки его работ, проходившие в США (1964 и 1965), Лондоне (1970) и других европейских странах (1970 и 1974), создали Хокни громкую репутацию.
131
Беньямин фон Штукрад-Барре (р. 1975), современный немецкий литератор, автор имевшей громкий успех книги «Сольный альбом» (1998) и других произведений. Живет в Берлине. Ведет литературную передачу на немецком МТВ. Вместе с другими писателями входит в творческий круг Кристиана Крахта.
132
Тропическое вечнозеленое растение 7–8 видов, с большими розовыми или желтыми цветками, родина — Центральная Америка.
133
Sling — смесь джина или другого спиртного напитка с водой и сахаром.
134
Селин Дион (р. 1968), канадская франкоязычная певица, обладательница одного из наиболее узнаваемых голосов поп-сцены последних 15 лет.
135
Мистер Сом Хук. Мастер-водопроводчик. Только в критических случаях (англ.).
136
«Международная служба Би-Би-Си» (англ.).
137
Вим Вендерс (р. 1945), знаменитый немецкий кинорежиссер, сценарист и продюсер. Первый художественный фильм снял в 1970 г. и работает до сих пор, создав несколько десятков лент разного свойства. Лауреат «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля (1984).
138
Эльке Натерс (1963), немецкая писательница и фотограф, автор нескольких своих и написанных в соавторстве со Свеном Лагером и Кристианом Крахтом книг.
139
Эзра Паунд (1885–1972), выдающийся американский поэт, один из основоположников англоязычной модернистской литературы, а также ее издатель и редактор.
140
«Мир в воскресенье» (нем.) — воскресное приложение к газете Welt.
141
Oktoberfest — традиционные октябрьские народные гуляния в Германии с пивным фестивалем.
142
Франц Йозеф Вагнер (р. 1943), немецкий журналист. Работал в издательстве Акселя Шпрингера военным корреспондентом, был биографом известных личностей, таких как Франц Беккенбауэр и Удо Юргенс, сооснователем и редактором нескольких журналов. Он также автор нескольких романов. Благодаря своему стилю получил кличку Уличный Гете.
143
Вальтер Майер (р. 1957), австрийский лыжник на длинные дистанции и тренер национальной команды.
144
Фондю — традиционное швейцарское (южнонемецкое) блюдо из расплавленного сыра, в который непосредственно за столом специальной длинной вилкой опускаются кусочки хлеба.
145
Швейцарская кондитерская фирма с давними традициями, производящая преимущественно темный горький шоколад.
146
Spiegel — известный немецкий журнал.
147
Хеннинг Фошерау (р. 1941), немецкий юрист и политик, с 1988 по 1997 г. был первым бургомистром Вольного Ганзейского города Гамбурга.
148
Штефан Ауст (р. 1946), немецкий журналист, с 1994 г. главный редактор еженедельника «Шпигель», срок его контракта истекает в 2008 г. Ш. Ауст живет с семьей в Армсторфе под Штаде. Там он в качестве личного хобби держит конюшню скаковых лошадей и занимается разведением ганноверской (их) породы.
149
«Мост через реку Квай» (1957).
150
Де Йонг. Солдат-пехотинец. Покойся с миром. 1.4.1944 (англ.).
151
Настольная игра-кроссворд, наподобие отечественного «Эрудита».
152
Борщ.
153
Сукотайский период в истории Таиланда, по другим данным, охватывает период XIV–XV веков.
154
Марлен Магдалена Дитрих (1901–1992), великая немецкая актриса; фильм «Шанхайский экспресс» был снят в 1932 г.
155
Баухаус (нем. Bauhaus — «дом строительства»), Высшая школа строительства и художественного конструирования — художественное учебное заведение и художественное объединение в Германии (1919–1933), давшее искусству XX в. много замечательных идей и ряд выдающихся деятелей. Девиз Баухауса: «Новое единство искусства и технологии». Влияние идей Баухауса наиболее заметно в функциональной архитектуре современных офисов, фабрик и т. п. Кредо Баухауса — художник, ремесленник и технолог в одном лице — оказало глубокое воздействие на прикладное и изобразительное искусство, от книжного иллюстрирования и рекламы до мебели и кухонной утвари. Баухаус был основан в 1919 г. архитектором Вальтером Гропиусом, объединившим Высшую школу искусства и Школу прикладного искусства в Веймаре.
156
Шотландский город Пейсли был центром текстильной промышленности, выработавшим свой рисунок и орнамент ткани.
157
«Двойное счастье» (англ.).
158
«Бегущий по лезвию» (англ.), культовый фильм в жанре киберпанк, снятый Ридли Скоттом в 1982 г., экранизация романа Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?»
159
Дон Делилло (р. 1936) — видный американский писатель-постмодернист, автор пьес, романов, рассказов и эссе. Лауреат множества международных и национальных премий. В своих произведениях деконструирует историю США и американский образ жизни.
160
Джетлэг (англ. jet lag, синдром смены часового пояса) — явление несовпадения ритма человека с дневным ритмом, вызванное ночной работой, переходом на летнее время или быстрой сменой часовых поясов при перелете на реактивном самолете. Стало именем нарицательным, обозначающим новую глобальную культуру, связанную с постоянным перемещением по свету, например из офиса в Нью-Йорке — в офис в Токио.
161
Множественное число от gweilo («иностранный дьявол»). В Гонконге на протяжении многих лет было разработано обилие псевдонимов для Запада. Термин gweilo возник много лет назад, с зарождением китайской ксенофобии. Первоначально он был пренебрежительным, но позднее вполне открыто используемым в отношении проживающих в стране иностранцев. Это жаргонное словечко и сейчас используется шире, чем более вежливый термин saiyahn (западное лицо).
162
Грязь, отбросы (англ.). Аббревиатура — «Потерпел неудачу в Лондоне, попытайся в Гонконге» (англ.).
163
Приправленный (чуть), с добавкой, с капелькой (итал. кул.); macchiato — итальянский напиток, это эспрессо с малым количеством горячего, взбитого молока.
164
После нас хоть потоп (франц.). Выражение принадлежит маркизе Помпадур, хотя часто приписывается Людовику XV.
165
Пансион гостиницы «Нилая» в Арпоре (северное Гоа, Индия), построенный на холмах по проекту Клаудии Дерен и Гарри Аджвани в готическом стиле, из красного камня.
166
Беата Ведекинд, главный редактор немецких глянцевых журналов «Бунте» и «Гала», последние годы отошла от журналистской деятельности, живет на Балеар ских островах и пишет книги.
167
Дреды — прически, состоящие из многочисленных коротких косичек.
168
Уильям Блейк (1757–1827), английский поэт и художник, мистик и визионер. Мало известный при жизни, он был «открыт» в ХХ веке.
169
«Мир» (англ.).
170
Садху — духовные искатели, аскетические воины, религиозные мистики, оккультные бунтовщики или монахи-философы, почитаются индуистами как представители богов, а иногда им даже поклоняются как самим богам. С незапамятных времен для людей, желающих достичь просветления в этой жизни, а не в следующих, был доступен кратчайший путь. Те, кто следует этим быстрым путем, в основном мужчины, это садху, «святые люди» Индии.
171
Хаким Бей — псевдоним американского политического писателя и анархиста Питера Ламборна Уилсона (р. 1945). Он первым предложил концепцию временной автономной зоны (TAZ), основанную на историческом обзоре пиратских утопий.
172
Шанти — финальное слово проповедей в буддийских и ламаистских монастырях. Шанти («мир», «покой») часто повторяется в конце речи или чтения, и ему обычно предшествует «Ом», то есть: «Ом Шанти Шанти Шанти».
173
Синекдоха (греч.) — фигура речи, состоящая в назывании целого через его часть.
174
Недвижимая собственность, владение; усадьба (исп.).
175
Дрожь конца века (франц.).
176
Пародия, подражание; стилизация (франц.).
177
Аллюзия на фразу из «Скотного двора» Джорджа Оруэлла: «Все животные равны, но некоторые животные еще равнее».
178
Ballermann 6 — испанское пляжное кафе в Платья де Пальма на острове Мальорка. Пользуется в Европе скандальной известностью среди туристов из-за своих «непрерывных вечеринок», продолжающихся круглые сутки. Ballermann 6 — также название кинокомедии немецкого режиссера Гернота Ролля, снятой в 1997 г.
179
Papillon (Бабочка), фильм французского режиссера Филиппа Мюиля, снятый в 2002 г.
180
Издательство «Радуга» (нем.).
181
Yma Sumac (р. 1922) — известная перуанская певица с уникальным голосом в несколько октав (колоратурное сопрано), исполнительница индейских народных песен.
182
Апартаменты Джозефа Конрада (англ.).
183
Имеется в виду кардиган и джемпер, обыкновенно с короткими рукавами, из одинаковой шерсти.
184
Квартал Boat Quay вдоль реки Сингапур, артерия деловой жизни. В старину здесь была лодочная пристань, где выгружались товары, теперь бывшие склады и торговые дома перестроены в двести торговых заведений, ресторанов и баров.
185
Рыбацкая пристань — старый район Сан-Франциско на берегу Залива, где сейчас расположен дорогой отель Hilton San Francisco Fisherman’s Wharf.
186
Гуфи — один из героев мультфильмов У. Диснея, долговязый, нескладный и невероятно медлительный пес. Был создан в 1932 г.
187
Дональд Дак (Утенок Дональд), вечно недовольный раздражительный утенок в матросском костюмчике, один из наиболее популярных мультипликационных персонажей, созданных на студии У. Диснея. Дональд Дак вскоре перекочевал в комиксы, в кино и на телевидение. Известны также приключения его шаловливых племянников — утят Хьюи, Дьюи и Луи и дядюшки — скупого миллионера Скруджа Макдака.
188
Что и требовалось доказать (лат.)
189
Королевская грусть (франц.).
190
RAF (Rote-Armee-Fraktion, Фракция «Красной Армии»), левацкая террористическая организация в ФРГ.
191
Немецкий футбольный клуб из одноименного района Гамбурга. Выступает во второй бундеслиге.
192
BND (Bundesnachrichtendienst) — Федеральная разведывательная служба (ФРГ).
193
«БУЛГАРИ» (Bulgari), ведущая итальянская ювелирная фирма, существующая с 1885 г. Фирмой создан специфический стиль украшений из золота и серебра с широким применением бриллиантов, цветных драгоценных камней и эмалей. Начиная с 1960-х годов, получив мировое признание, фирма открыла магазины в Париже, Нью-Йорке, Женеве, Монте-Карло, Осаке и Токио. Руководство фирмой традиционно остается за потомками семьи Булгари. Вместе с развитием глобальной сети магазинов компания активно развивает различные направления производства.
194
Английская рок-группа, в музыке которой соединились депрессивный постпанк и психоделические влияния. Характерными особенностями музыкального стиля квартета всегда были чувственный, театральный вокал МакКаллоха, его же мастерски сработанные тексты, насыщенные игрой слов и загадочными метафорами, а также гитарный минимализм Сарджента, обладавшего способностью из минимума составляющих создавать насыщенные звуковые полотна. Здесь речь, по-видимому, идет о ‘What Are You Going to Do with Your Life?’ (1999).
195
Клуб для иностранных корреспондентов в Камбодже (англ.).
196
Серхио Мендес (Sergio Mendes), бразильский музыкант. Немногие из его бразильских коллег могли бы похвастаться такой мировой славой. Во второй половине 60-х этот артист был одним из самых успешно продаваемых бразильских исполнителей в США. И сольные композиции, и песни, записанные с группой Brasil’66, одна за другой становились хитами и неделями держались на вершинах отечественных и зарубежных чартов. В мире шоу-бизнеса Мендес до сих пор остается звездой международного масштаба и одним из самых известных музыкантов в Южной Америке.
197
Герд Фребе (1913–1988), немецкий актер театра и кино, один из самых известных исполнителей характерных ролей.
Вернуться к просмотру книги
|