|
1
Большое спасибо (нем.).
2
Прощайте, мой друг! (фр.)
3
Так называемый (фр.).
4
Грустные песенки (фр.).
5
Коляска (фр.).
6
Ах, Ляля! Дети мои! Как я вовремя! (фр.)
7
«Крупные европейские бабочки» (нем.).
8
Очень забавная игра, не правда ли? (фр.)
9
«Голубиная стая штрихует нежное небо» (фр.).
10
В натуральном виде; в чем мать родила (фр.).
11
Грусть, печаль (фр.).
12
Составлявшийся специально для выпусков новостей ежедневный доклад верховного командования Вермахта. Первый вышел в эфир 1 сентября 1939 года, последний — 9 мая 1945-го. — Здесь и далее примеч. пер ев.
13
Никакого немецкого, пожалуйста! (нем.)
14
Карета? Без охраны? В 1915-м?
15
По сути (фр.).
16
«Евгений Онегин», IV, 21.
17
Дорогой мой (фр.).
18
Если верить Владимиру Набокову («Память, говори»), то в семнадцать.
19
О ком идет речь, непонятно. Младший, Константин Дмитриевич (р. 1872), — определенно из «таких». Владимир Дмитриевич вне подозрений. Старший, Дмитрий Дмитриевич (1867), был дважды женат и оставил шестерых детей. Остается Сергей Дмитриевич (1868), но и он был женат и оставил сына Сергея.
20
«Ах, мой милый Августин» (нем.).
21
Маленький мой (фр.).
22
Аудиенция кончена. Мне больше нечего вам сказать (фр.).
23
Прощайте, дорогие мои! (фр.)
24
По рассказу самого Владимира Набокова («Память, говори»), кастет он выиграл у своего домашнего учителя Ленского, поспорив с ним о том, что «Хижину дяди Тома» написал не Диккенс (как утверждал Ленский).
25
Дети мои (фр.).
26
Неточность автора. В. Набоков пишет: «Отца моего, незадолго до того отстроившего и усовершенствовавшего сельскую школу, он почитал». Вряд ли школ в тех местах было две. Та, о которой говорит В. Набоков, смотрит в Рождествено через Оредежь на дом дяди Руки — ныне музей Набокова.
27
На английский манер (фр.).
28
Звезда (фр.).
29
Накануне отъезда к армии, главнокомандующим которой он был назначен, Кутузов молился перед этой иконой, а первый значительный успех над французами был одержан русскими в посвященный ей день. К чему и свелась ее помощь. В 1904 году икона была украдена и сожжена вором по фамилии Чайкин. Поскольку икона чудотворная, она могла и уцелеть, однако остается не явленной и по сей день, а в Казанском с тех пор висит список с нее.
30
Абсолютная прима-балерина (um.).
31
Ошибка автора. «На неделю приехав к нам в 1914-м (шестнадцати с половиной лет против моих пятнадцати, разница уже начала сказываться)…» Стало быть, Юрий родился в ноябре 1897-го и 19 лет ему в описываемое время быть никак не могло.
32
Ошибка автора. «Как обычно, он отправился в зал периодики и просмотрел новости в последнем (суббота, 12 февраля, — а нынче вторник, о небрежный читатель!) номере русской газеты». — «Пнин», которого Сергей читать не мог.
33
Враг государства (нем.).
34
Прозвище, которое получил в Британии Уильям Джойс (1906–1946), нацистский пропагандист, ведущий передач англоязычного вещания германского радио. Казнен за измену родине, хоть он и был с 1940 года подданным Германии.
35
Фрейлина (фр.).
36
Величество (фр.).
37
Праздник (фр.).
38
Желаю удачи, мои Абиссинцы! (фр.)
39
Юрий Михайлович Юрьев (1872–1948) — русский и советский актер, театральный педагог. Заслуженный артист Императорских театров, народный артист СССР (1939), лауреат Сталинской премии (1943). Исполнитель роли капитана Гранта в знаменитом (благодаря музыке Дунаевского) фильме «Дети капитана Гранта» (1936). Учился он в Московском филармоническом училище (класс А. И. Южина), из которого перешел на драматические курсы Московского театрального училища (класс А. П. Ленского). И больше нигде.
40
Бальный псевдоним (фр.).
41
Дерзай (фр.).
42
Ужасный год (лат.).
43
Поверенный в делах (фр.).
44
Высший свет (фр.).
45
Мои маленькие (фр.).
46
Ошибка автора. Понятие «биомеханики» (а не «биометрики») появилось у Мейерхольда в 1918 или 1919 году, и Сергей ничего о ней знать не мог.
47
У Лермонтова Неизвестный лишь появляется на балу, да и Арбенин в третьем действии ни с кем, кроме Нины, не разговаривает. Первый разговор Неизвестного с Арбениным происходит только после смерти Нины. Не исключено, конечно, что в постановке Мейерхольда они как-то сталкивались на балу.
48
Запрещено (нем.).
49
Генерал-лейтенант Сергей Семенович Хабалов (1858–1924) с июня 1916 по февраль 1917 года командовал Петроградским военным округом. Временное правительство заключило его в Петропавловскую крепость, большевики освободили в октябре — с сохранением пенсии и мундира.
50
Поезд люкс (фр.).
51
В. Набоков пишет в «Память, говори» о шестнадцати месяцах (октябрь 1917-го — март 1919-го).
52
Справка об Устпне: «Впоследствии выяснилось, что он давным-давно поступил на службу в царскую тайную полицию, — безобидную, конечно, в сравнении с людьми Дзержинского и Ягоды, но все же изрядно надоедливую. Уже в 1906 году, например, полиция, подозревая, что отец проводит в Выре тайные совещания, прибегла к услугам Устина, который под каким-то предлогом, мне не запомнившимся, но с тайной целью выведать, что там в действительности происходит, упросил отца взять его с собою на лето в качестве дополнительного лакея (он был когда-то помощником буфетчика в хозяйстве Рукавишниковых); и именно он, вездесущий Устин, зимою 1917–1918 героически провел представителей победивших Советов в кабинет отца на втором этаже, а оттуда, через музыкальную и будуар матери, в угловую юго-восточную комнату, в которой я родился, и к нише в стене, к тиарам цветного огня…» (В. Набоков. «Память, говори»).
53
«Голубиная стая штрихует нежное небо, / Хризантемы наряжаются к празднику Всех Святых» (фр.).
54
Семья Набоковых приехала в Севастополь 26 марта (8 апреля) 1919-го для того, чтобы поскорее уплыть за границу После разного рода проволочек это удалось сделать 28 марта (10 апреля) (Брайан Бойд. «Владимир Набоков. Русские годы»).
55
Так Мильтона прозвали в Кембридже за мягкость и изысканность манер.
56
Мания величия (лат.).
57
«Парад», провалившийся на парижской премьере 1917 года, в Лондоне шел с триумфом.
58
Эпатировать буржуа (фр.).
59
Скорее всего, неточность автора. Рахманинов покинул Россию в конце 1917-го, а 1 ноября 1918 года отплыл в США.
Нина Берберова в 1970-м написала («Курсив мой») следующее: «Влажное “эр” петербургского произношения, светлые волосы и загорелое, тонкое лицо, худоба ловкого, сухого тела (иногда облаченного в смокинг, который ему подарил Рахманинов и который был сшит, как говорил Набоков, “в эпоху Прелюда”) — таким он был в те годы, перед войной, в последние наши парижские годы». Набоков в том же году написал по этому поводу Глебу Струве: «Между прочим, я опровергаю точность ее дамской памяти (идиотский анекдот, напр., о моем “рахманиновском” смокинге)…» У Берберовой получилось, что Владимир Набоков и в 1939 году носил смокинг, бывший «поношенным» еще в 1921-м и пошитым, по его словам, не то в 1903-м, не то в 1910-м (годы создания двух циклов рахманинов-ских «Прелюдий»). Уже в США Рахманинов действительно подарил Набокову синий костюм, в котором тот читал свои первые стэнфордские лекции.
60
Замуж за английского дипломата Карсавина вышла еще в России, в 1917-м. Муж вскоре покинул дипломатическую службу, а в 1921-м стал ответственным секретарем Межсоюзнической комиссии по Болгарии.
61
Очень приятно (фр.).
62
Хозяйка дома (фр.).
63
Квашеная капуста! Колбаса! Тефтельки! (нем.)
64
Брайан Бойд (о середине декабря 1921-го): «В Берлин Набоков приехал вместе с де Калри…»
65
Джакомо Леопарди, последние строчки стихотворения «Бесконечность»: «И среди этой / Безмерности все мысли исчезают, / И сладостно тонуть мне в этом море» (пер. А. Ахматовой).
66
Сливки общества (фр.).
67
Бойд пишет, что этот вопрос достался В. Набокову на кембриджском выпускном экзамене. Три следующих взяты из воспоминаний Николая Набокова (Ники). Правда, он пишет следующее: «Когда приезжали кузены Владимир и Сергей, беседа превращалась в марафон вопросов и ответов, сопровождавшийся легким поддразниванием. Поддразнивание это состояло в том, что жертве — обычно бабушке, мне или кузине Ольге — задавали вопросы, на которые мы не могли ответить… Обычно жертва расстраивалась (особенно кузина Ольга) и бранила насмешника. Однако до жестокости никогда не доходило…»
68
«Блеск и нищета куртизанок» (фр.) — роман Оноре де Бальзака.
69
Статья уголовного кодекса Пруссии, запрещавшая гомосексуальные отношения между мужчинами (женщины — пожалуйста, они в этой статье просто не упоминаются).
70
В диалоге «Пир».
71
Дети мои (нем.).
72
Из письма Джона Китса Джону Рейнольдсу от 19 февраля 1818 года (пер. С. Сухарева).
73
Ошибка либо автора, либо постановщика спектакля. Маятниковые часы были изобретены Гюйгенсом в 1657 году. Борис Годунов скончался в 1605-м.
74
Уборщица (нем.).
75
Бад-Ротенфельде. Бад-Ротерфельде не существует. Бойд в своей книге ошибся, а автор повторил за ним эту ошибку.
76
У тебя кровь идет носом. Что случилось? (нем)
77
Прощай (нем.).
78
«Бык на крыше» (фр.).
79
Основанный в 1922-м Луи Мойзесом клуб «Бык на крыше» назван так в честь одноименного фарсового балета Дариюса Мийо. На открытии клуба пианист и композитор Жан Вейнер играл Гершвина, а сам Мийо и Кокто аккомпанировали ему на барабанах. Мойзес оставался владельцем клуба во всяком случае до вторжения Германии во Францию. Кокто был его завсегдатаем, но никак не управляющим. Видимо, автора сбила с толку следующая история: «…дадаисты собирались в баскском кафе в Проезде Оперы. Кокто с компанией выбрали кафе “Ле Гайя’,’ где подавали испанские вина. Здесь играли джаз. Хозяин пожаловался Кокто, что хочет выгнать пианиста, чтобы сохранить клиентов. В ответ Кокто посоветовал оставить в покое пианиста и выгнать глупых клиентов. Дадаисты язвили, что Кокто нашел наконец свое призвание в качестве управляющего ночным клубом». Кафе, а вернее, бар «Ле Гайя» принадлежало все тому же Луи Мойзесу и в 1922-м сменило местоположение, обратившись в «Le Boeuf sur le Toit».
80
Неточность автора. Премьера «Свадебки» Стравинского состоялась 13 июня 1923 года, стало быть, описанное в этой главе должно происходить не в «конце мая», а 12 июня. Разве что Сергей в своем рассказе сохраняет верность «старому стилю».
81
«Маршал Жоффр» (фр.).
82
Балы-маскарады (фр.).
83
Столовая, обеденная зала (фр.).
84
«Свадебка — Дань уважения» (фр.).
85
Дорогой маэстро (фр.).
86
Когда Кокто было девять лет, его отец покончил с собой.
87
Тетушка (фр.).
88
«Послеполуденный отдых фавна» (фр.) — называвшаяся так эклога Стефана Малларме стала основой симфонической поэмы Клода Дебюсси «Прелюдия к Послеполуденному отдыху фавна», на музыку которой Вацлав Нижинский поставил одноактный балет, о котором здесь идет речь.
89
Роковой мужчина (фр.).
90
«Новое французское обозрение» (фр.).
91
«Дьявол во плоти» (фр.).
92
«Принцесса Клевская», исторический роман, анонимно опубликованный в Париже в 1678 году.
93
Вскоре после смерти Радиге Дягилев увез Кокто в Монте-Карло, где тот пристрастился к опиуму.
94
Лука, 22:19.
95
Неточность автора: «Гиппиусы» друзьями Набоковых никогда не были.
96
Столовая (фр.).
97
Пасси — район Парижа, в котором селились многие русские эмигранты. Нижинский же с декабря 1917-го жил с Ромолой в Швейцарии.
98
«Отвергнув спазм, которым я был пьян» (фр.) — строка из эклоги Стефана Малларме «Послеполуденный отдых фавна».
99
Американизм (фр.).
100
Букв. «Хуторок сирени» (фр.) — знаменитое, облюбованное богемой кафе на бульваре Монпарнас.
101
Мсье Владимир Набоков и мадемуазель Вера Слоним сочетались браком 15 апреля 1925 года, Берлин, Луитпольдштрассе, 13 (фр.).
102
Премьера балета «Голубой экспресс» состоялась в Париже в 1924 году.
103
Курильня (фр.).
104
Отсылка к сборнику статей Шарля Бодлера «Искусственный рай» (1860), посвященных опыту курильщика опиума.
105
Припадок (англ.).
106
Иоанн, 3:16.
107
Автомобиль, выпускавшийся с 1905 по 1910 год компанией «Рено» и использовавшийся как такси. Это прозвище он получил в 1914-м, когда армия Франции использовала 1300 парижских таксомоторов для переброски 6000 солдат к реке Марне, что и позволило одержать победу в битве при ней.
108
«Дитя и волшебство» (фр.) — одноактная опера-балет Мориса Равеля, премьера состоялась в 1925 году.
109
«Свет Христов» (лат.).
110
«Благодарение Богу» (лат.).
111
«Слава в вышних Богу» (лат.).
112
Неточность автора. Брайан Бойд: «В середине мая 1925 года Елена Ивановна навестила сына и молодую невестку в Берлине… 1 августа Владимир повез Веру в Чехословакию, чтобы познакомить ее со своей семьей… В декабре 1925 года Набоков с нетерпением ждал приезда Елены Ивановны из Праги и собирался прочесть ей свой роман. В Берлине она остановилась в комнате сына». В 1926-м ни В. Набоков, ни Вера в Прагу не приезжали.
113
«Славься, Царица Небесная» (лат.).
114
«Славься, Царица, Матерь милосердия, жизнь, отрада и надежда наша, славься! О кротость, о милость, о отрада, Дева Мария» (лат.). Здесь приведены две первых строки гимна и последняя.
115
Опера Вирджила Томсона, либретто Гертруды Стайн. На самом деле святых в ней около 20, действий 4 с небольшим довеском. Писалась в 1927–1928 годах, премьера состоялась в 1934-м.
116
Тетрадь (фр.).
117
Летний сад (фр.).
118
Стоит отметить следующее: двигаясь со стороны Финского залива, можно проехать здание Сената, а следом и памятник Петру (в таком порядке) и доехать затем до Летнего сада. Но для того чтобы миновать Зимний, а после Адмиралтейство, ехать необходимо от Летнего сада к заливу.
119
Особняк (фр.).
120
«Поцелуй феи» Стравинский написал для парижской «Гранд Опера».
121
Блудный сын (фр.).
122
Скорее всего, речь идет об американском фильме «Любовь», вышедшем на экраны США в ноябре 1927 года. Это очень вольная экранизация романа «Анна Каренина» с Гретой Гарбо в главной роли. Почему Сергей вспоминает о фильме, а не о романе, наверняка им читанном, — загадка.
123
«Кавалер роз» (нем.) — опера (1909–1910) Рихарда Штрауса.
124
«Утром умер Дягилев. Лифарь» (фр.).
125
«Призрак розы» (фр.).
126
И. И. Фондаминский был лишь одним из редакторов «Современных записок».
127
Ткач Основа — персонаж комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь»; «Shakespeare’s Bottom» означает дословно «Шекспирова задница».
128
Согласно самой Ситуэлл, роман с Челищевым начался в 1927-м и закончился в 1928 году.
129
Мать Эдит Ситуэлл уверяла, что по женской линии происходит от Плантагенетов. Картина «Американская готика» написана художником Генри Вудом в 1930 году.
130
«Кровь поэта» (фр.) — первый фильм Кокто (1932).
131
Бюргеры (нем.).
132
Владимир Набоков пишет об игре Сергея: «Единственной игрой, которую мы любили оба, был теннис. Мы много играли вдвоем, особенно в Англии, на неровном травяном корте в Кенсингтоне, на хорошем глиняном в Кембридже. Он сильно заикался, что служило помехой при обсуждении спорных пунктов. Несмотря на слабый сервис и отсутствие сколько-нибудь приличного удара слева, победить его было нелегко, ибо он принадлежал к игрокам, у которых никогда не случается двух неправильных подач кряду и которые возвращают любой мяч с упорством тренировочной стены».
133
Кризис (фр.).
134
Избранный, шикарный, элегантный (фр.).
135
На протяжении первых двух глав романа Герман встречается с Феликсом лишь один раз — первый.
136
У Брайана Бойда можно прочесть, что В. Набоков приехал в Париж 21 октября и остановился у Ники; 13 ноября, за день до описанного здесь выступления, он перебрался к Фондаминским (успев между этими датами встретиться с Сергеем); а Париж он покинул 26 ноября.
137
Согласно «Память, говори», В. Набоков свел с Буниным личное знакомство вскоре после того, как последний получил Нобелевскую премию, — в ноябре 1933-го.
138
Это вряд ли. Мережковский и В. Набоков познакомились лишь в эмиграции и пребывали в отношениях очень прохладных. Похоже, автор перепутал мужа Зинаиды Гиппиус с ее двоюродным братом Владимирома Гиппиусом, преподававшим В. Набокову русскую литературу в последних двух классах Тенишевского училища.
139
Меткие словечки (фр.).
140
Телячья печень (фр.).
141
Призрак не соврал, его просто недослышали и не поняли. Никаких «вод Калуги», города на Оке, конечно, не существует. Зато существует в штате Нью-Йорк озеро Кайюга, на берегу которого стоит город Итака, а в нем находится Корнелльский университет, где В. Набоков начиная с 1948 года читал курсы русской и европейской литературы. «По-над водами Каюги» — гимн этого университета, сочиненный в 1870 году.
142
Романизированная биография (фр.).
143
Северный вокзал (фр.).
144
В романе В. Набокова «Подлинная жизнь Себастьяна Найта» присутствует сцена разоблачения русской женщины-вамп, которая выдает себя за француженку, мадам Лесерф. Вот отрывок из этой сцены:
«Мадам стояла спиной к нам и тихо напевала, постукивая ступней по каменным плитам.
И тогда я повернулся к молчуну-соотечественнику, долгим взором вникавшему в поломанные часы.
— А у ней на шейке паук, — тихо сказал я, по-русски.
Рука ее взметнулась к шее, она повернулась на каблуках».
145
Что странно, поскольку в Кембридже В. Набоков получил степень бакалавра по русской и французской литературе. Более того, в 1936-м он написал по-французски рассказ «Мадемуазель О» — с такой легкостью, что усомнился в его качестве и попросил у издателя извинения за свой французский стиль. «Излишняя предосторожность, — сказал редактор издательства, — учитывая, что его французский, хотя временами несколько тяжеловесен, в целом замечательно поэтичен» (Брайан Бойд).
146
В. Набоков писал об этой встрече Вере: «Муж, должен признаться, очень симпатичный, quiet, даже совершенно не тип pederast'a, с привлекательным лицом и манерами. Я все же чувствовал себя несколько неловко, особенно когда на минуту подошел какой-то их знакомый, красногубый и кудрявый».
147
Анна Фейгина была двоюродной сестрой Веры.
148
Жид, пошел вон (нем.).
149
О каком Сорокине идет речь, непонятно. Брайан Бойд упоминает имя американского (с 1923 года) социолога Питирима Сорокина, в 1939 году давшего (среди прочих) В. Набокову поручительство, которое позволило ему перебраться в США. Что касается Адамовича, Бойд пишет о литературном вечере, который состоялся 15 февраля 1936 года: «Набоков умудрился, по собственному признанию, нагрубить Адамовичу — возможно, когда тот предположил, что Кафка повлиял на “Приглашение на казнь”». Бунин же к славе Сирина был и вправду неравнодушен.
150
Ошибка автора. Нина Берберова ушла от Ходасевича в 1932 году.
151
Враг [народа] (нем.).
152
Служба безопасности, СД (нем.).
153
Трудовой лагерь «Вальхайде» (нем.).
154
Концентрационный лагерь «Нейенгамме» (нем.).
 Вернуться к просмотру книги
|
Читать книгу « Недоподлинная жизнь Сергея Набокова »
© 2020 LoveRead.ec - электронная библиотека в которой можно
читать онлайн книги бесплатно
.
Все материалы взяты из открытых источников и представлены исключительно в ознакомительных целях.
Все права на книгу Недоподлинная жизнь Сергея Набокова
принадлежат автору Пол Расселл и издательствам.