Аарон Аппельфельд - биография автора

А́ППЕЛЬФЕЛЬД Ахарон (родился в 1932 г., Черновцы), израильский писатель. Пишет на иврите. В Израиле с 1947 г.; окончил Иерусалимский универ­ситет. Начал печататься в 1959 г. С 1979 г. преподавал литературу иврит в Университете имени Д. Бен-Гуриона в Негеве, а с 1995 г. — в Еврейском университете в Иерусалиме.

Во время Второй мировой войны Аппельфельд скитался по Транснистрии, Бессарабии, Буковине, скрываясь от румынских властей, а после войны прошел лагеря для перемещенных лиц. Травма этого периода наложила неизгладимый отпечаток на все его творчество. Первый сборник его рассказов «Ашан» («Дым», 1959) был тепло встречен критикой. Герои рассказов, пережившие Катастрофу и приехавшие в Эрец-Исраэль, не в состоянии избавиться от беспощадно преследующих их ужасов прошлого и не могут найти общий язык с новым окружением. К этой теме Аппельфельд возвращается и в некоторых последующих произведениях, например, в романах «Ха-‘ор ве-ха-кутонет» («Шкура и рубаха», 1971) и «Михват ха-ор» («Ожог света», 1980).

Основная тема произведений Аппельфельда — чудовищная непостижимость Катастрофы. В сборниках «Бе-комат карка» («В подвале», 1968), «Адней ха-нахар» («Шпалы реки», 1971), «Ке-меа эдим» («Как сто свидетелей», 1964), «Ба-гай ха-пореах» («В цветущей долине», 1964) и «Шаним ве-ша‘от» («Годы и часы», 1975) повествование ведется в импрессионистской манере. Безучастный якобы рассказчик короткими фразами фиксирует истоки явления и развертывает страшную картину Катастрофы, тем более жуткую, что изображена она в сдержанных тонах. Картина перерастает в универсальный символ, воплощающий апокалиптическую концепцию неизбежности заката цивилизации.

Многие рассказы посвящены теме выживания человека в лагерях и лесах Восточной и Центральной Европы в период нацистского геноцида. Происходит жестокая внутренняя борьба за сохранение человеческого облика в преисподней, диктующей свои извращенные нормы морали. К той же теме но с другой стороны Аппельфельд подошел в романе «Катерина» (1989). Буковинская крестьянка, от лица которой ведется повествование, живет среди евреев. Еврейский образ мыслей, представление о семье и о семейных узах, реакция евреев на происходящее вокруг переданы через восприятие женщины, которая близка евреям физически и духовно и в то же время отделена от них принадлежностью к другому народу, атмосферой и духом христианских народных суеверий, впитанных ею с детства. Катерина провела долгие годы в тюрьме, куда попала за то, что убила убийцу ее сына, прижитого от еврея. В повествовании Катерины жизнь евреев до и во время войны предстает как массовое шествие навстречу собственной гибели. Это шествие во многих произведениях Аппельфельда — не только результат действия грозных сил извне и не только физический геноцид, но и внутреннее стремление ассимилированного еврейства Европы к духовному самоубийству нации. Этой теме посвящены новеллы «Ке-ишон ха-‘аин» («Как зеница ока», 1972), «Баденхайм ир ха-нофеш» («Баденхайм — город-курорт», 1974), романы «Тор ха-плаот» («Пора чудес», 1978, русский перевод — Иер., «Библиотека-Алия», 1984) и «Тимйон» («Бездна», 1993).

Проза Аппельфельда представляет читателю своего рода процесс нарастания энтропии, происходящий в двух заколдованных концентрических кругах — всеобщем и еврейском, которые вращаются в противоположных направлениях.

В последнем романе Аппельфельда «Лаиш» (1984) группа еврейских беженцев, которые не нашли пристанища в Европе, направляется в Иерусалим и после многих невзгод добирается до Турции, где все оставшиеся в живых беженцы покупают наконец билеты на пароход, который должен отправиться от берегов Турции в Эрец-Исраэль. Означает ли это, что группа мучеников доедет до желанных берегов и начнет новую, более светлую жизнь в Иерусалиме, читатель не знает. Некоторые критики предполагают, что в «Лаише» у Аппельфельда впервые появляется намек на возможность уйти от безнадежности.

Творчество Аппельфельда занимает видное место в мировой литературе о Катастрофе. Его произведения переведены на многие европейские языки. Он лауреат многих литературных премий в Израиле и за рубежом, в том числе Государственной премии Израиля (1983) и «Коммонуэлс аворд», США (1984).