Покой - читать онлайн книгу. Автор: Ахмед Хамди Танпынар cтр.№ 47

В те дни, когда Нуран, переживая душевный разлад, посмотрела новым взглядом на свою жизнь и на все, что ее окружало, она поняла, что странная семейная драгоценность управляет всей ее духовной жизнью, а над ее жизнью царствует бабушка. Так было не только с ней, так было со всеми членами ее семьи. Все было подготовлено задолго до ее рождения; и эта любовная история, похожая на лист старого календаря, тоже была предначертана ей заранее; судьба приготовила ей и всем, кто ее окружал, разные горести, каждому по своей мере. Сейчас была ее, Нуран, очередь. Ее и Мюмтаза! Теперь в золотой клетке «Махур Бесте» будут трепетать их тени.

Она еще с первого дня знала, что отправится к Мюмтазу. Потому что призывал ее к себе не только сам молодой человек. Если бы звал ее только голос Мюмтаза, он мог бы остаться без ответа. К нему ее толкало все ее существо, вся ее наследственность, которая делала любовь единственной возможной для нее судьбой. Некоторые ее родные, спасаясь от любви, иссушили свою жизнь. Ее мать прожила именно так. Она ни разу в жизни не засмеялась от души, ни разу не отдалась никакому чувству, никогда не говорила о чувствах, и даже детей своих ни разу не поцеловала. «Женщина, прежде всего, должна уметь не показывать себя, доченька!» Это было первое наставление, которое Нуран услышала от матери. Всю свою жизнь, сама того не замечая, мать была настоящим тираном и почти уничтожила отца Нуран, который невероятно ее любил и которому нужны были хоть какие-то чувства, чтобы понимать, что он на самом деле живет. Несдержанность ее дяди Тевфик-бея также была связана с этим. И любовь его сына Яшара, которую тот питал к Нуран, патологическая и доставлявшая в стенах общего на всех дома беспокойство любовь также проистекала из этого. Она сама выросла в страхе от любви. Среди огромного количества приятелей, которых она могла бы полюбить, она выбрала и вышла замуж за Фахира, которого не смогла бы полюбить ни при каких обстоятельствах и с которым, она надеялась, они станут лишь хорошими друзьями. Ее дочь Фатьма уже сейчас готовилась к той же судьбе. Вся ее безумная привязанность, нежность и ревность к отцу и к ней самой была плодом их наследственности, раздавленной этой вечной ношей. Кто знает, какой несчастной ей предстояло стать, когда она вырастет. Нуран предчувствовала и думала об этом. Но при этом она принимала жизнь как есть. Ведь если жизнь захочет поиграть с человеком, то ее не остановить. После приключений Талат-бея во всей их семье началась странная одержимость разводами. Прежде ничто не считалось таким позорным, как развод. И именно поэтому большинство мужчин, становившихся членами их семьи, знали заранее, что все их проступки будут прощены, и делались распущенными. Некоторые из них даже заставляли своих избранниц нуждаться в куске хлеба. Одержимостью развода страдали не только женщины, но и мужчины. Тевфик-бей тридцать лет жил с женщиной, которая откровенно считала мужа врагом, так как находила его красивее себя. Несмотря на все это, сама Нуран развелась с Фахиром. Первый случай развода после перерыва в шестьдесят лет произошел именно с ней. Однако наследственность либо печальная судьба была свойственна не только их дому. В каждой семье их большого рода встречались отдельные ее жертвы. Бехчет-бей, Атийе-ханым, доктор Рефик, Селяхаддин Решид-бей, умерший в Медине…

Нуран три дня прислушивалась к строгому голосу внутри себя. Вечером третьего дня, сказав себе: «В конце концов, я ни перед кем не обязана отчитываться!» — она позвонила Мюмтазу. И наутро вышла из дома пораньше, чтобы не заставлять его ждать. В конце концов, любовь ведь, как и смерть, является одним из важных этапов человеческой жизни. В дороге, размышляя о Мюмтазе, она напевала слова из «Махур Бесте»:

Однако, вспомнив дурное предзнаменование, связанное с этой мелодией, второй куплет она произносить не стала, и даже не допела до конца вторую строку бейта и накарат ^[74], которые так любила. На пристани к ней подошла маленькая чумазая девочка. На ней было очень грязное и местами разорванное платье-энтари из набивного ситца. Она протянула ручку, словно ложку, которой только что перемешивали еду. «Подайте ради Аллаха, пусть Он вам подарит возлюбленного!» — попросила она. Открывая сумку, Нуран подумала: «Неужели все видят по моему лицу, что я делаю?» Она готова была заплакать. Она совершала то, чего никогда не делала в годы детства и юности. Некоторое время она походила перед кассой, размышляя: «Не вернуться ли мне?» Но любовь манила ее очарованием неведомого. «Я купил новые диски Дебюсси. Непременно приходите…» Так он сказал по телефону. Это наша судьба: любить Дебюсси, Вагнера, а жить с «Махур Бесте». Ожидая пароход, она вспомнила, что рассказала ей Иджляль тем вечером, когда они расстались с Мюмтазом. «Если ему захочется, он может от души веселиться, потому что его все любят. Кажется, он запросто умеет смешивать любовь, искусство, историю, физическую страсть, всё вместе! Только такую женщину, как ты, он и мог бы полюбить…» Значит, Иджляль тоже это почувствовала. Нуран обратила внимание на собственное нетерпение, пока ждала парохода. «А может быть, я делаю это только потому, что мне скучно? Или, может, это просто физическая потребность?..» Но она не помнила, чтобы хоть раз заскучала с того момента, как все началось. Она была в высшей степени спокойна. Садясь на пароход, она сказала себе: «Будь что будет, но я себя переборю!» И только приняв такое решение, она улыбнулась своей любви и образу Мюмтаза.

В Акынты-Бурну она выглянула из окна. Тут и там висели легкие сгустки тумана. Однако Босфор несся вперед, словно птица. Она посмотрела на веселье вод, переливавшихся под весенним солнцем. Сказала самой себе: «Я ужасная дура!» «Мы всей семьей дураки!..» «Мы идем по стопам двух безвольных идиотов… Человек может сам выстроить свою жизнь с помощью собственной воли…»

Тот день стал для Мюмтаза днем новых, неизведанных удовольствий. Впервые в жизни женщина открывала ему все свои скрытые стороны. Оказалось, что она не была ни предметом поклонения, ни существом, помешанным на любовных усладах. То была женщина, которая всецело отдавалась мужчине, выбранному ей самой, покорно вручив ему всю свою суть, словно поле, словно сад, открывая ему все свои тайны и возможности. Но каким же богатым, каким разнообразным миром была эта женщина, эта личность! И сколько же людей ушло из этого мира, так и не открыв для себя таких богатств. Ни одно подводное царство, ни одна сказочная сокровищница не могла быть столь полна, столь поразительна. Впоследствии Мюмтаз часто вспоминал, что происходило после того, как он впервые увидел ее обнаженной в полутемной комнате с плотно закрытыми ставнями. Казалось, все сияние звезд, весь свет бриллиантов сквозили там. То было мгновение ликования света, его хвалебная ода и молитва, когда все вдруг стало ослепительным и зарделось, когда часть его, Мюмтаза, души пылала, сгорала, но вновь тысячи раз восставала из пепла. Когда прибор, который зовется человеческим телом, соединяется с душой, рука об руку совершает гармоничный мирадж ^[75], и мы чувствуем, что возносимся ввысь, не сознавая, на какие именно небеса.