– Ой, что ты! – воскликнула она. – Потерпим…
Мать тут же поцеловала своего сына в волосатую ногу, рядом с щиколоткой, и еще громче завыла:
– Потерплю, потерплю, потерпим! Бывают же промежутки.
– Больше не будет, мама. Выхода нет…
Несмотря на сказанное, Нонна Викторовна не желала верить в то, что произойдет. Наутро ее сына не стало».
Владимир Тихонов на съемочной площадке фильма «О любви». 1970 г.
«Вернулась – он в больнице. Примчалась туда. Он был веселый и виноватый. Признался в том, что Сашка Берлога принес пиво и “колеса“ (таблетки)… Пылко заверил меня, что это больше не повторится. Я поверила. Хотела поверить – и поверила…» (Нонна Мордюкова)
Самое страшное горе для родителей – пережить своих детей. К сожалению, Мордюковой довелось испытать и это на себе. В душе комом стояли воспоминания о том, как она хоронит сына в фильме «Русское поле». И больше всего на свете она боялась, что это произойдет наяву. Жизнь сильной женщины потеряла всякий смысл.
Это случилось 11 июня 1990 года. Причиной смерти послужила сердечная недостаточность, вызванная передозировкой наркотиков. Владимира Тихонова похоронили на Кунцевском кладбище.
Перед смертью Владимир успел увидеть своих родителей вместе еще раз. К сожалению, это было последнее, чему он смог порадоваться. Боль и обида, казалось, на время ослепили актрису. Леонид Павлючик вспоминал:
«Тихонов не распространялся на тему взаимоотношений с Нонной Мордюковой, что и понятно – он был женат, у него была дочь. К тому же отвечать на все обвинения Нонны Викторовны ему было сложно. Ведь она обвинила его в том, что он виноват в смерти их сына. По версии Нонны Мордюковой, их сын Владимир подсел на наркотики, когда плавал на теплоходе вместе со своим отцом, и отец не углядел за ним. Не думаю, что в этом виноват Вячеслав Тихонов, но обвинения такие имели место быть».
Владимир Тихонов и Нонна Мордюкова на съемочной площадке фильма «Русское поле». 1970 г.
Позднее в одной из программ Владислав Листьев очень осторожно спросил Нонну Мордюкову: «Если бы я сам не потерял ребенка, я бы никогда не решился задать вам этот вопрос… Но как вы пережили боль от гибели Володи?». На этот вопрос актриса ему ответила дрожащим голосом: «До сих пор переживаю. Боль до сих пор в сердце свербит. Будто в него кол вбили. Боль не рассасывается, не расходится».
Вячеслав Тихонов также переживал эту утрату. Он скорбел о смерти сына и винил себя в произошедшем. Он не покидал свой загородный дом, лишь изредка выбирался в одно место – на Кунцевское кладбище, на могилу сына. И на вопросы друзей, как дела, Вячеслав Васильевич с грустью отвечал: «Никак. Доживаю свой век».
«…доживаю свой век». (Вячеслав Тихонов)
Глава VI. Конец века. Прощание с эпохой
В стране наступали великие перемены, которые многие не могли даже во сне представить. В одночасье все посыпалось, как карточный домик. Поменялось все – власть, флаги, государство и даже идеалы. Таланты людей теперь измерялись исключительно толщиной кошелька. В некогда великой стране наступил бардак, в котором модно стало мечтать не о покорении космоса, а о крутой тачке и малиновом пиджаке. Люди старой закалки начали ломать голову о том, как им дальше жить, какими способами приспособиться к выживанию. Многие соотечественники стали уезжать за бугор, надеясь там найти свое счастье. А в искусстве наступили времена простоя. Многие известные артисты или музыканты со страхом в глазах вспоминают о том, как они подрабатывали сторожами, таксистами, дворниками.
Кадр из кинофильма «Журавушка». 1969 г.
Не обошла тяжелая судьба и Нонну Викторовну. В карьере наступило затишье. На новые проекты никто не звал. Да и сама Мордюкова не горела желанием куда-то стучаться. Смысл жизни несчастной женщины был полностью потерян. Пока Нонна была молодой, она стремилась к мечте, и мечта, озарив своим сиянием, полностью открылась сильной даме. И смысл жизни у нее полностью сосредоточился на любимом сыне. Актриса Инна Макарова вспоминала:
«Я всего один раз в жизни видела, как Нонна плакала, – это было, когда не стало Володи. Он был для нее всем. Она рыдала так, что казалось, мир провалится от ее материнского горя. У меня до сих пор сердце разрывается, как вспомню. Мы ведь с ней вместе играли в «Русском поле», где по сценарию она как раз хоронит сына, которого и играл ее Володя.
Так Нонна Викторовна осталась одна. Сестры, братья, коллеги как могли поддерживали ее. Она старалась все время посвящать работе – чтобы меньше думать и вспоминать. Переживала, что не может поделиться своей болью с Володиным отцом: у него давно уже была другая семья, другие заботы».
После смерти Володи Нонна Викторовна никак не могла найти себе покоя. Долгое время ютясь в однокомнатной панельке, актриса металась, как лев в клетке. Да, каждая вещь в квартире, каждый уголок напоминал об утрате. Но позже она сумела все-таки поменять место жительства. И, на удивление, помог ей в этом сам Виктор Степанович Черномырдин. Вот что об этом говорила сама Мордюкова.
«Виктор Степанович услышал, когда я с Урмасом Оттом беседовала. Мы с ним перед съемкой по рюмочке водочки выпили – вот у меня лампочка Ильича и зажглась. Раздухарилась: „Сколько можно тесниться в одной комнате – вот напишу в ЮНЕСКО, что в России народные артистки в халупах живут!“. После эфира – дня через три-четыре – звонок: Париж на проводе. Господи, думаю, а это Михалков Никита: „Ну здравствуй, кума!..“. Оказывается, он во Франции картину монтировал, а Черномырдин его там отыскал и как киноначальнику нагоняй дал: „Что у вас за безобразие? Мордюкова, такая актриса, и на тебе – в одной комнате! Чтоб через десять дней доложили об улучшении жилищных условий“».
Ноябрь 2007 года, Москва, последний день рождения Нонны Викторовны. Дмитрий Гордон, Раиса Недашковская, Нонна Мордюкова и режиссер Александр Аскольдов. В дверях – сестры именинницы Наталья и Татьяна