Ðÿäîì ñ êèðïè÷îì ñòîèò íåáîëüøàÿ äåðåâÿííàÿ øêàòóëêà, à â íåé – ìîé ïåðî÷èííûé íîæèê, ñïóòíèê âî ìíîæåñòâå ïóòåøåñòâèé. Î òîì, êàê ÿ ñèëüíî ïðèâÿçàí ê íåìó, ñâèäåòåëüñòâóåò ñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ ðàññêàæó, èáî îíà òîãî ñòîèò.
ß âûëåòåë ñ Ñàòåëëèíû â äâà ÷àñà ïîïîëóäíè ñ óæàñíûì íàñìîðêîì. Ìåñòíûé âðà÷, ê êîòîðîìó ÿ îáðàòèëñÿ, ïîñîâåòîâàë ìíå îòðåçàòü íîñ: äëÿ æèòåëåé ïëàíåòû ýòî äåëî ïóñòÿêîâîå, òàê êàê íîñû ó íèõ îòðàñòàþò, êàê íîãòè. Âîçìóùåííûé òàêèì ñîâåòîì, ÿ ïðÿìî îò âðà÷à îòïðàâèëñÿ â êîñìîïîðò, ÷òîáû óëåòåòü êóäà-íèáóäü, ãäå ìåäèöèíà ðàçâèòà ëó÷øå. Ïóòåøåñòâèå áûëî íåóäà÷íîå.  ñàìîì íà÷àëå, îòäàëèâøèñü îò ïëàíåòû íà êàêèõ-íèáóäü äåâÿòüñîò òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, ÿ óñëûøàë ïîçûâíûå âñòðå÷íîé ðàêåòû è ñïðîñèë ïî ðàäèî, êòî ëåòèò.  îòâåò ðàçäàëñÿ òîò æå âîïðîñ.
– Îòâå÷àé òû ïåðâûé! – ïîòðåáîâàë ÿ äîâîëüíî ðåçêî, ðàçäðàæåííûé äåðçîñòüþ íåçíàêîìöà.
– Îòâå÷àé òû ïåðâûé! – îòâåòèë îí.
Ýòî ïåðåäðàçíèâàíèå òàê ìåíÿ ðàññåðäèëî, ÷òî ÿ áåç îáèíÿêîâ íàçâàë ïîâåäåíèå íåçíàêîìöà íàãëîñòüþ. Îí íå îñòàëñÿ â äîëãó; ìû íà÷àëè ïåðåðóãèâàòüñÿ âñå ÿðîñòíåå, è òîëüêî ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü, âîçìóùåííûé äî êðàéíîñòè, ÿ ïîíÿë, ÷òî íèêàêîé äðóãîé ðàêåòû íåò, à ãîëîñ, êîòîðûé ÿ ñëûøó, – ýòî ïîïðîñòó ýõî ìîèõ ñîáñòâåííûõ ðàäèîñèãíàëîâ, îòðàæàþùèõñÿ îò ïîâåðõíîñòè ñïóòíèêà Ñàòåëëèíû, ìèìî êîòîðîãî ÿ êàê ðàç ïðîëåòàë. ß íå çàìåòèë ýòîò ñïóòíèê ïîòîìó, ÷òî îí áûë îáðàùåí êî ìíå ñâîåé íî÷íîé, çàòåíåííîé ñòîðîíîé.
Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ, çàõîòåâ î÷èñòèòü ñåáå ÿáëîêî, ÿ çàìåòèë, ÷òî ìîåãî íîæèêà íåò. È òîò÷àñ âñïîìíèë, ãäå âèäåë åãî â ïîñëåäíèé ðàç: ýòî áûëî â áóôåòå êîñìîïîðòà íà Ñàòåëëèíå; ÿ ïîëîæèë åãî íà íàêëîííóþ ñòîéêó, è îí, âåðîÿòíî, ñîñêîëüçíóë íà ïîë. Âñå ýòî ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå òàê ÿñíî, ÷òî ìîã áû íàéòè åãî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. ß ïîâåðíóë ðàêåòó îáðàòíî è òóò îêàçàëñÿ â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè: âñå íåáî êèøåëî ìåðöàþùèìè îãîíüêàìè, è ÿ íå çíàë, êàê íàéòè ñðåäè íèõ Ñàòåëëèíó, îäíó èç òûñÿ÷è ÷åòûðåõñîò âîñüìèäåñÿòè ïëàíåò, âðàùàþùèõñÿ âîêðóã ñîëíöà Ýðèïåëàçû. Êðîìå òîãî, ó ìíîãèõ èç íèõ ïî íåñêîëüêó ñïóòíèêîâ, êðóïíûõ, êàê ïëàíåòû, ÷òî åùå áîëüøå çàòðóäíÿåò îðèåíòàöèþ. Âñòðåâîæàñü, ÿ ïîïûòàëñÿ âûçâàòü Ñàòåëëèíó ïî ðàäèî. Îòâåòèëè ìíå îäíîâðåìåííî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñòàíöèé, îò÷åãî ïîëó÷èëàñü óæàñàþùàÿ êàêîôîíèÿ; íóæíî çíàòü, ÷òî æèòåëè ñèñòåìû Ýðèïåëàçû, ñòîëü æå áåçàëàáåðíûå, ñêîëü è âåæëèâûå, äàëè íàçâàíèå Ñàòåëëèíû äâóìñòàì ðàçëè÷íûì ïëàíåòàì. ß âçãëÿíóë â èëëþìèíàòîð íà ìèðèàäû ìåëêèõ èñêîðîê; íà îäíîé èç íèõ íàõîäèëñÿ ìîé íîæèê, íî ëåã÷å áûëî áû íàéòè èãîëêó â ñòîãå ñåíà, ÷åì íóæíóþ ïëàíåòó â ýòîé êàøå èç çâåçä.  êîíöå êîíöîâ ÿ ïîëîæèëñÿ íà ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé è ïîì÷àëñÿ ê ïëàíåòå, íàõîäèâøåéñÿ ïðÿìî ïî êóðñó.
Óæå ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ÿ îïóñòèëñÿ â ïîðòó. Îí áûë ñîâåðøåííî ñõîäåí ñ òåì, ñ êîòîðîãî ÿ âçëåòåë, òàê ÷òî, îáðàäîâàâøèñü ñâîåé óäà÷å, ÿ áðîñèëñÿ ïðÿìî â áóôåò. Íî êàêîâî æå áûëî ìîå ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà, íåñìîòðÿ íà ñàìûå òùàòåëüíûå ïîèñêè, ÿ íå íàøåë ñâîåãî íîæèêà! ß ïðèçàäóìàëñÿ è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ëèáî åãî êòî-íèáóäü âçÿë, ëèáî ÿ íàõîæóñü íà ñîâåðøåííî äðóãîé ïëàíåòå. Ðàññïðîñèâ ìåñòíûõ æèòåëåé, ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî âåðíûì áûëî âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå. ß ïîïàë íà Àíäðèãîíó, ñòàðóþ, ðàññûïàþùóþñÿ, îäðÿõëåâøóþ ïëàíåòó, êîòîðóþ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äàâíî óæå ñëåäîâàëî èçúÿòü èç óïîòðåáëåíèÿ, íî äî êîòîðîé íèêîìó íåò äåëà, ïîñêîëüêó îíà ëåæèò â ñòîðîíå îò ãëàâíûõ ðàêåòíûõ ïóòåé.  ïîðòó ìåíÿ ñïðîñèëè, êàêóþ Ñàòåëëèíó ÿ èùó, òàê êàê îíè ïåðåíóìåðîâàíû. Òóò ÿ ñòàë â òóïèê, èáî íóæíûé íîìåð âûëåòåë ó ìåíÿ èç ãîëîâû. Òåì âðåìåíåì ìåñòíûå âëàñòè, óâåäîìëåííûå íà÷àëüñòâîì ïîðòà, ÿâèëèñü, äàáû óñòðîèòü ìíå äîñòîéíóþ âñòðå÷ó.
Òî áûë âåëèêèé äåíü äëÿ àíäðèãîíîâ: âî âñåõ øêîëàõ øëè ýêçàìåíû íà àòòåñòàò çðåëîñòè. Îäèí èç ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè ñïðîñèë, íå óãîäíî ëè ìíå ïî÷òèòü ýêçàìåíóåìûõ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì; ïðèíÿëè ìåíÿ ÷ðåçâû÷àéíî ðàäóøíî, è ÿ íå ìîã îòêàçàòü. Ïðÿìî èç ïîðòà ìû ïîåõàëè íà ïèäëàêå (ýòî áîëüøèå áåçíîãèå ïðåñìûêàþùèåñÿ âðîäå óæåé, êîòîðûå çäåñü ïîâñåìåñòíî èñïîëüçóþòñÿ äëÿ âåðõîâîé åçäû) â ãîðîä. Ïðåäñòàâèâ ìåíÿ ñîáðàâøåéñÿ ìîëîäåæè è ó÷èòåëÿì êàê ïî÷åòíîãî ãîñòÿ ñ ïëàíåòû Çåìëÿ, ïðåïîäàâàòåëè óñàäèëè ìåíÿ íà ïî÷åòíîå ìåñòî çà æ¸ðâîé (ýòî ÷òî-òî âðîäå ñòîëà), è ïðåðâàííûå ýêçàìåíû ïðîäîëæàëèñü. Ó÷åíèêè, âçâîëíîâàííûå ìîèì ïðèñóòñòâèåì, ñíà÷àëà ïóãàëèñü è ñèëüíî êîíôóçèëèñü, íî ÿ îáîäðÿë èõ ëàñêîâîé óëûáêîé, ïîäñêàçûâàë òî îäíîìó, òî äðóãîìó íóæíîå ñëîâî, è ïåðâûé ëåä áûë ñëîìàí. ×åì äàëüøå, òåì ëó÷øå ñòàíîâèëèñü îòâåòû. Íî âîò ïåðåä ýêçàìåíàöèîííîé êîìèññèåé âñòàë ìîëîäîé àíäðèãîí, âåñü ïîêðûòûé ìåðçÿãàìè (ðîä óñòðèö, óïîòðåáëÿåìûõ â êà÷åñòâå îäåæäû), òàêèìè êðàñèâûìè, êàêèõ ÿ äàâíî íå âèäåë, è íà÷àë îòâå÷àòü íà âîïðîñû ñ íåñðàâíåííûì êðàñíîðå÷èåì è èñêóññòâîì. ß ñëóøàë åãî ñ óäîâîëüñòâèåì, óáåæäàÿñü, ÷òî óðîâåíü íàóêè çäåñü íà óäèâëåíèå âûñîê.
Ïîòîì ýêçàìåíàòîð ñïðîñèë:
– Ìîæåò ëè êàíäèäàò äîêàçàòü íàì, ïî÷åìó æèçíü íà Çåìëå íåâîçìîæíà?
Ñëåãêà ïîêëîíèâøèñü, þíîøà ïðèñòóïèë ê èñ÷åðïûâàþùèì, ëîãè÷íî îáîñíîâàííûì äîêàçàòåëüñòâàì, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ áåññïîðíî óñòàíîâèë, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü Çåìëè ïîêðûòà õîëîäíûìè, î÷åíü ãëóáîêèìè âîäàìè, òåìïåðàòóðà êîòîðûõ áëèçêà ê íóëþ âñëåäñòâèå ìíîæåñòâà ïëàâàþùèõ òàì ëåäÿíûõ ãîð; ÷òî íå òîëüêî íà ïîëþñàõ, íî è â îêðóæàþùèõ îáëàñòÿõ ñâèðåïñòâóåò âå÷íûé õîëîä è ïî ïîëóãîäó öàðèò áåñïðîñâåòíàÿ íî÷ü; ÷òî, êàê õîðîøî âèäíî â àñòðîíîìè÷åñêèå ïðèáîðû, áîëüøèå îáëàñòè ñóøè äàæå â áîëåå òåïëûõ ïîÿñàõ ïîêðûâàþòñÿ çàìåðçøèì âîäÿíûì ïàðîì, òàê íàçûâàåìûì ñíåãîì, êîòîðûé òîëñòûì ñëîåì îäåâàåò ãîðû è äîëèíû; ÷òî êðóïíûé ñïóòíèê Çåìëè âûçûâàåò íà íåé âîëíû ïðèëèâîâ è îòëèâîâ, îêàçûâàþùèå ðàçðóøèòåëüíîå ýðîçèîííîå äåéñòâèå; ÷òî ñ ïîìîùüþ ñàìûõ ñèëüíûõ òåëåñêîïîâ ìîæíî óâèäåòü, êàê îáøèðíûå ó÷àñòêè ïëàíåòû íåðåäêî ïîãðóæàþòñÿ â ïîëóìðàê, çàòåíåííûå ïåëåíîé îáëàêîâ; ÷òî â àòìîñôåðå áóøóþò ñòðàøíûå öèêëîíû, òàéôóíû è áóðè; è âñå ýòî, âìåñòå âçÿòîå, èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ æèçíè â êàêîé áû òî íè áûëî ôîðìå. À åñëè áû, çàêîí÷èë çâó÷íûì ãîëîñîì þíûé àíäðèãîí, êàêèå-íèáóäü ñóùåñòâà è ïîïûòàëèñü âûñàäèòüñÿ íà Çåìëå, îíè íåèçáåæíî ïîãèáëè áû, ðàçäàâëåííûå îãðîìíûì äàâëåíèåì àòìîñôåðû, äîñòèãàþùèì íà óðîâíå ìîðÿ îäíîãî êèëîãðàììà íà êâàäðàòíûé ñàíòèìåòð, èëè ñåìèñîò øåñòèäåñÿòè ìèëëèìåòðîâ ðòóòíîãî ñòîëáà.
Òàêîå èñ÷åðïûâàþùåå îáúÿñíåíèå áûëî åäèíîãëàñíî îäîáðåíî êîìèññèåé. Îöåïåíåâ îò èçóìëåíèÿ, ÿ äîëãî ñèäåë íåïîäâèæíî, è òîëüêî êîãäà ýêçàìåíàòîð õîòåë ïåðåéòè ê ñëåäóþùåìó âîïðîñó, ÿ âñêðè÷àë:
– Ïðîñòèòå ìåíÿ, äîñòîéíûå àíäðèãîíû, íî… íî ÿ ñàì ïðèáûë ñ Çåìëè; ÿ íàäåþñü, âû íå ñîìíåâàåòåñü, ÷òî ÿ æèâ, è ñëûøàëè, êàê ÿ áûë âàì ïðåäñòàâëåí?..
Âîöàðèëîñü íåëîâêîå ìîë÷àíèå. Ïðåïîäàâàòåëè, ãëóáîêî çàäåòûå ìîèì áåñòàêòíûì âûñòóïëåíèåì, åëå ñäåðæèâàëèñü; ìîëîäåæü, íå óìåþùàÿ ñêðûâàòü ñâîèõ ÷óâñòâ, ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ ÿâíîé íåïðèÿçíüþ. Íàêîíåö ýêçàìåíàòîð õîëîäíî ïðîèçíåñ:
– Ïðîñòè, ÷óæåñòðàíåö, íî íå ñëèøêîì ëè ìíîãîãî òû òðåáóåøü îò íàøåãî ãîñòåïðèèìñòâà? Ðàçâå ìàëî òåáå ñòîëü òîðæåñòâåííîé âñòðå÷è, áàíêåòà è ïðî÷èõ çíàêîâ óâàæåíèÿ? Ðàçâå òû íå óäîâëåòâîðåí òåì, ÷òî òåáÿ äîïóñòèëè ê Âûñîêîé Âûïóñêíîé Ƹðâå? Èëè òû òðåáóåøü, ÷òîáû ðàäè òåáÿ ìû èçìåíèëè… øêîëüíûå ïðîãðàììû?!
– Íî… Çåìëÿ äåéñòâèòåëüíî îáèòàåìà… – ñìóùåííî ïðîáîðìîòàë ÿ.
– Áóäü ýòî ïðàâäîé, – ïðîèçíåñ ýêçàìåíàòîð, ãëÿäÿ íà ìåíÿ òàê, ñëîâíî ÿ áûë ïðîçðà÷íûì, – òî ýòî áûëî áû èçâðàùåíèåì åñòåñòâà!