К счастью, в данный момент, похоже, именно такую он и имел —
еще до того, как я почувствовал, что помираю от безделья.
Мы прикончили наше пойло, потребовали счет и расплатились.
— Сюда, — сказал я, показывая на заднюю дверь, и он
завернулся в пальто и последовал за мной.
— Поговорим здесь? — спросил он, когда мы двинулись вдоль
аллеи.
— Пожалуй, нет, — сказал я. — Прокатимся, потом побеседуем.
Он кивнул и двинулся дальше.
Тремя четвертями часа позднее мы сидели в салоне «Протеуса»
и я готовил кофе. Холодные воды залива мягко покачивали нас под безлунным
небом. Я зажег лишь пару маленьких светильников. Уютно. За бортом «Протеуса» —
толпа, сумятица, бешеный темп жизни в городах, на земле, и
функционально-метафизическую отдаленность от всего этого могли обеспечить всего
несколько метров воды. Мы с огромной легкостью повсюду изменяли ландшафт, но
океан всегда казался неизменным, и я полагал, что мы пропитывались каким-то
чувством безвременья, когда оставались с ним один на один. Может быть, это одна
из причин, по которым я так много времени проводил в океане.
— Вы впервые принимаете меня здесь, на борту, — сказал он. —
Удобно. Весьма.
— Спасибо. Сливки? Сахар?
— Да. И то, и другое.
Мы уселись с дымящимися кружками, и я спросил:
— Ну, так что у вас?
— Одно обстоятельство, родившее две проблемы, — ответил он.
— Одна из них такого рода, что выходит за пределы моей компетенции. Другая —
нет. Я скажу, что это абсолютно уникальная ситуация и, соответственно, требует
специалиста высокой квалификации.
— Я вообще не являюсь специалистом по чему-нибудь. Разве что
— специалистом по выживанию.
Он неожиданно поднял глаза и уставился на меня.
— Я всегда предполагал, что вы ужасно много знаете о
компьютерах, — заметил он.
Я смотрел вдаль. Это был удар ниже пояса. Я никогда не
обнаруживал себя перед Доном как авторитет в этой области, и между нами всегда
существовал неписанный договор о том, что мои методы работы, обстоятельства и
личность находятся вне обсуждения. С другой стороны, ему должно было быть ясно,
что мои познания этих систем обширны и глубоки. И все-таки мне не нравилось
обсуждать это. Итак, я ринулся обороняться.
— Компьютерных мальчиков сейчас — на гривенник дюжина, —
сказал я. — Возможно, в ваши времена было иначе, но сейчас начинают обучать
компьютерным премудростям с подросткового возраста, с первого года в школе. Так
же, как и любой представитель моего поколения.
— Вы знаете, что я имел в виду не это, — пояснил он, — или
вы не знакомы со мной достаточно давно для того, чтобы доверять мне несколько
больше, чем сейчас? Это весьма близко касается характера предстоящей вам
работы. Вот и все.
Я кивнул. Реакция по самой своей природе не самая
подходящая, и я вложил немало эмоций в ее проявление. Итак…
— Ладно, я знаю об этом побольше подростка-школьника, —
согласился я.
— Спасибо. Возможно, в этой точке мы и расходимся, — он
отпил кофе. — Моя собственная подготовка — закон и учет, затем — армейская,
военная разведывательная, затем — штатская служба в разведке. Затем я занялся
моим сегодняшним бизнесом. Тот технический персонал, в котором я нуждался, я
подбирал на время — одного здесь, другого там. Я многое знаю о том, как оно это
делает. Я не понимаю всего, как они устроены во всех деталях, так что я хочу,
чтобы вы начали сначала, с азов и объяснили мне все настолько, насколько
сможете. Мне необходимо основательно подготовленное обозрение, и если вы
сумеете обеспечить его, я одновременно пойму, насколько вы подходите для этой
работы. Вы можете начать рассказ с того, как работали первые космические роботы
— например, рассказать о тех, что использовались на Венере.
— Это не компьютеры, — сказал я, — и что до венерианских, то
это даже и не роботы. Они — машины с телеуправлением, манипуляторы.
— А в чем отличие?
— Робот — это машина, которая производит определенные
действия в соответствии с инструкциями, заложенными в программу.
Телеуправляемый же механизм — раб оператора, осуществляющего дистанционное
управление. Он действует только в тесном контакте с оператором. В зависимости
от того, насколько вы умелы и опытны, связь может быть аудиовизуальной,
осязательной, даже обонятельной. Чем более совершенно вы хотите выполнить работы,
тем более антропоморфным должно быть ваше устройство.
Что касается Венеры, если я правильно помню,
человек-оператор на орбитальной станции надевал экзоскелет, контролировавший
движение туловища, ног, рук, кистей, устройства на поверхности планеты,
управляя движением и воспринимая обстановку с помощью системы обратной связи. У
него был шлем, управляющий телевизионной камерой механизма, вмонтированной в
башенке и передающей ему картину того, что открывалось перед манипулятором на
Венере. Он также одевал наушники, соединенные со звукоуловителями. Я читал
книгу, написанную таким оператором. Он писал, что на протяжении долгого времени
забывал о том, что находится в кабине и является главным звеном в цепи
управления: он действительно чувствовал себя так, словно пробирался по адскому
ландшафту. Я помню, что меня это очень взволновало — ведь я был еще подростком,
и я мысленно бродил по окрестным лужам, сражаясь с микроорганизмами.
— Почему?
— Потому что на Венере не было драконов. Во всяком случае,
эти телеуправляемые механизмы — вещи совершенно иные, нежели роботы.
— Теперь расскажите мне об отличиях первых телеуправляемых
машин от манипуляторов последнего поколения.
Я отхлебнул немного кофе.