Глава 1
Март в этом году выдался теплым. Уже к десятому числу сошел
снег, к пятнадцатому из земли полезли первые травинки, одураченные неожиданным
солнцем. Москвичи поспешили сбросить надоевшие за зиму шубы, дубленки и тяжелые
ботинки на грубой подметке. В городе появились девочки в легких курточках и
парни в пальто нараспашку. Все спешили обрадоваться долгожданной весне. Но мы с
семьей живем за городом, в поселке Ложкино, и, хотя от Кольцевой автомагистрали
нас отделяет всего пять километров, вокруг простирается лес. Сугробы в наших
краях только-только начали таять.
Вечером в пятницу, часов примерно около пяти, я как обычно
шла вдоль насыпи. Когда мы строили дом, то место выбирали придирчиво. Хотелось
жить одновременно и в городе, и в деревне, потому и остановились на Ложкине.
Езды отсюда до Тверской пятнадцать минут, отлично отремонтированное шоссе
исключает пробки, даже если направляешься в столицу воскресным вечером.
Двухэтажное здание окружают ели, огорода не держим, любителей ковыряться на
грядках в семье нет. Ближайшие соседи с дружбой не лезут. За несколько лет мы
свели знакомство только с банкиром Соломатиным и его семьей. И то лишь потому,
что их кот, огромный черный красавец, регулярно приходит с визитом к нашим
кошкам – трехцветной Клеопатре и белой Фифине. Получившихся в результате таких
посещений котят моя дочь Маша называет «домино». Они и впрямь похожи на
костяшки – черные с белыми пятнами.
Первую неделю жизни в Ложкине провели в состоянии, близком к
эйфории, но скоро поняли: у поселка есть один существенный недостаток. Меньше
чем в двух километрах пролегает железная дорога, и шум регулярно пробегающих
поездов вначале действовал всем на нервы. Мой сын Аркадий даже заявил:
– Все, продаем дом и строим новый.
Его жена Ольга, впрочем, дома мы предпочитаем звать ее
Зайкой, миролюбиво заметила:
– Давайте подождем, вот увидите – скоро привыкнем.
– Вот Анька с Ванькой подрастут и полезут играть на рельсы,
– не сдавался супруг.
Но близнецам, моим внукам, только-только исполнился год.
Передвигаются они повсюду в сопровождении няни Серафимы Ивановны, перспектива
обнаружить детей на шпалах казалась невероятной, и Зайка мягко настаивала на
своем:
– Еще одна стройка? Да никогда в жизни!
Я тоже приходила в ужас, представив себе новый виток
разбирательств с рабочими. Но Аркадий и Маша стояли насмерть – поезда мешают им
спать, есть, читать и вообще жить. Две недели мы отчаянно ругались. Потом на
станции открылся огромный универмаг с отделом игрушек и компьютерных дисков.
Маня примолкла. Оставшийся в одиночестве Кеша безнадежно махнул рукой. Через
месяц мы поняли, что не слышим больше гула, и успокоились, даже обнаружили
много приятного от соседства со станцией. Кешка покупает там газеты и видеокассеты,
изредка прихватывая и сигареты. Маня опустошает универмаг. Зайка обожает
копаться в мотках с шерстью в лавочке «Ваш досуг». А мне нравится возможность
совершать пешие прогулки. Ведь я веду безобразно сидячий образ жизни, даже в
булочную езжу на «Вольво». Два километра туда, два километра назад резвым шагом
позволяют сохранять фигуру и поддерживать тонус.
Ясное небо радовало глаз, пахло весной и чем-то таким
щемящим, знакомым. Ноги бежали быстрей, спина выпрямилась, ощущение – будто
летишь на крыльях.
Впереди послышался звук гудка. Ничего особенного в этом как
будто бы нет. Скорые поезда, подъезжая к станции, как правило, захлебываются в
коротком «ту-ту», предупреждая возможных автолюбителей и неаккуратных
пешеходов. Но этот просто выл тревожным, каким-то безумным звуком. Я взглянула
на рельсы. Там, спиной к неотвратимо приближающемуся электровозу стояла
женщина. Состав летел прямо на несчастную. Машинист, не в силах остановить
огромный разогнавшийся товарняк, продолжал истошно сигналить. Однако женщина
даже не шевельнулась.
Со всех ног я бросилась кубарем вниз по насыпи. Боже, она,
наверное, глухая или сумасшедшая. Но это не основание, чтобы погибать жуткой,
мучительной смертью под колесами. Снег лез за воротник куртки, набивался в
коротенькие сапожки и превращался тут же в воду. Шапочка слетела на бегу,
впрочем, шарфик и перчатки я тоже потеряла. В голове билась только одна мысль:
успеть во что бы то ни стало. Тепловоз внезапно стал пугающе огромным, краем
сознания я отметила, что машинист кричит, лицо его перекосилось от ужаса.
Грязная железная махина с оглушающим ревом покатилась мимо, но я в самый
последний момент с нечеловеческой силой успела дернуть женщину за безвольно
свисавшую руку. Мы повалились в сторону с непонятным чавканьем, будто кули,
набитые гнилой картошкой. Сбоку пронесся состав с грохотом, стуком, шипением…
Товарные вагоны проскочили мимо. От станции, проваливаясь в
остатки грязного снега, бежали люди. Впереди, размахивая флажком, неслась
стрелочница Люся. Мы хорошо знаем ее и отдаем женщине для ее дочери вещи, из
каких Маша выросла.
– Дарья Ивановна, – завопила Люся, – господи, вы живы!..
Я обалдело крутила головой. Небо по-прежнему голубое,
приятный ветерок касается лица, вдали щебечут веселые, пережившие зиму птички.
Природа никак не реагирует на то, что кто-то мог сейчас умереть. Представив
себе лужу крови и ошметки человеческого мяса на рельсах, я вздрогнула и
посмотрела на спасенную.
Она лежала лицом вниз, широко разметав руки. Юбка задралась,
и видно, что у женщины красивые, длинные стройные ноги, одетые в дорогие
ботинки из натуральной кожи. О хорошем достатке говорил симпатичный норковый
полушубочек, элегантная кожаная шляпка, валявшаяся неподалеку. И пахло от нее
не чем-нибудь, а дорогой «Дольче вита» от Диора.
– Щас, щас, – приговаривала Люся, суетливо оправляя одежду
на лежащей, – вона, уже доктора несутся.
Прямо за универмагом находится подстанция «Скорой помощи».
Медики даже не воспользовались машиной, а, прихватив носилки, побежали, услышав
про происшествие. С доктором и двумя фельдшерами я тоже знакома, они живут
неподалеку, в длинном кирпичном доме, построенном для работников местной
птицефабрики. Юрий Анатольевич терапевт, всегда рад подработать, и ложкинские
зовут его иногда для оказания нехитрой помощи – помазать летом зеленкой детские
коленки и царапины. Для других случаев у обитателей коттеджей есть собственные,
дорогие врачи, но приветливый Юрий рад и такому приработку.