– Ничего подобного, – ответил я. – Я увижу
прекрасный город и его жителей, в умах которых рождаются великие идеи,
призванные вести человечество вперед и пролить свет на самые темные тайники
мира.
– Так, значит, вы мечтатель! – воскликнул он, но я
видел, что он очень доволен таким открытием. Улыбка делала его лицо
по-настоящему красивым.
– И к тому же я познакомлюсь там с людьми, подобными
вам, – продолжал я. – С теми, кто способен мыслить и выражать свои
идеи доступным языком. Я буду сидеть рядом с ними в кафе, мы будем вместе пить
и вести яростные словесные дуэли. И во время таких бесед и споров мы будем
испытывать возвышенные чувства.
Никола обнял меня и поцеловал. Мы были уже так пьяны, что
едва не опрокинули стол.
– Мой господин, победитель волков… – прошептал он.
Когда дошла очередь до третьей бутылки, я начал рассказывать
Никола о своей жизни, чего никогда прежде не делал. О том, каково это –
ежедневно подниматься в горы, уезжать от дома так далеко, что не видно башни
отцовского замка, скакать на лошади высоко над полями, через леса, которые,
казалось, населены привидениями и разного рода нечистой силой.
Слова лились из меня непрерывным потоком, мой собеседник
тоже не отставал, и вскоре мы уже беседовали на тысячи разных тем, обо всем,
что переполняло наши сердца, об одиночестве каждого из нас. Точно так же, как и
во время моих редких бесед с матерью, все сказанное нами приобретало особый
смысл. Когда же речь зашла о наших желаниях, стремлениях и неудовлетворенных
амбициях, мы пришли в страшное возбуждение и заговорили одновременно, перебивая
друг друга, и речь наша при этом состояла практически из одних только
восклицаний: «Да! Да!», или «Вот именно!», или «Я прекрасно понимаю вас!», или
«Да, понимаю, вы не могли вынести это», или еще чего-то в том же духе.
Мы потребовали принести еще бутылку вина и подбросить в
камин дров, после чего я принялся уговаривать Никола поиграть для меня на
скрипке. Он тут же бросился к себе за инструментом.
День был уже в самом разгаре. Солнце ярко светило в окна, в
камине жарко горел огонь. Мы были основательно пьяны, ужин мы так и не
заказали. Мне казалось, что еще никогда в своей жизни я не был так счастлив.
Лежа на маленькой, покрытой толстым соломенным матрацем кровати, подложив под
голову руки, я смотрел, как он вынимает из футляра скрипку.
Он приложил ее к плечу и начал перебирать струны и
подкручивать колки.
Наконец он взмахнул смычком и резко ударил им по струнам –
раздались первые звуки.
Я тут же вскочил, прислонился спиной к деревянной панели
стены и уже не в силах был отвести взгляд от Никола. Подобной музыки мне еще не
приходилось слышать – я просто не мог поверить своим ушам.
Он буквально ворвался в мелодию, извлекая из скрипки
потрясающие по силе, прозрачные и волнующие до глубины души звуки. Глаза Никола
были закрыты, рот полуоткрыт и нижняя губа чуть изогнута, и не меньше, чем сама
музыка, меня потрясла его поза – казалось, он всем телом слился с инструментом
и прислушивается к нему не ухом, а душой.
Никогда прежде я не слышал ничего подобного: полные
искреннего чувства, трепещущие мощные звуки бурным потоком лились со струн,
повинуясь смычку музыканта. Он играл Моцарта, и ему блестяще удавалось передать
удивительную красоту, веселость и живость, свойственные произведениям великого
композитора.
Когда музыка смолкла, я вдруг обнаружил, что сижу, сжимая
руками голову и по-прежнему не сводя взгляда с Никола.
– Что с вами, монсеньор? – почти беспомощным тоном
спросил он.
В ответ я вскочил с кровати, заключил его в объятия и поцеловал
сначала его, а потом и скрипку.
– Перестань называть меня монсеньором! –
воскликнул я. – Зови меня просто по имени.
С этими словами я бросился ничком обратно на кровать, закрыл
лицо руками и разрыдался.
Никола присел рядом со мной, начал меня гладить, пытаясь
утешить. Он спрашивал о причине моих слез, и, несмотря на то что я ничего не
мог объяснить толком, я видел, что он потрясен тем впечатлением, которое
произвела на меня его игра. В его голосе не было теперь ни горечи, ни сарказма.
Не помню точно, но, кажется, в тот вечер он проводил меня до
дома.
На следующее утро я стоял на вымощенной камнем улице перед
магазином его отца и швырял камешки в окно комнаты Никола, пока наконец он не
выглянул.
– Не хочешь спуститься вниз и продолжить нашу вчерашнюю
беседу? – спросил я его.
Глава 5
С тех пор все свободное от охоты время я проводил в беседах
с Никола. Приближалась весна. На горных склонах зазеленела трава, яблоневые
сады пробуждались к жизни. Мы с Никола всегда были вместе.
Мы подолгу бродили по каменистым горным склонам, ели хлеб и
пили вино, расположившись на зеленой траве, согретой теплыми лучами солнца, или
отправлялись чуть южнее – к развалинам древнего монастыря. Иногда мы проводили
время в моем замке, сидя в одной из комнат или поднявшись в какую-нибудь башню.
А когда мы были слишком пьяны, вели себя чересчур шумно и тем самым могли
вызвать раздражение у окружающих, то запирались в знакомой комнатке на втором
этаже деревенского кабачка.
Неделя проходила за неделей – и мы все лучше и лучше
узнавали друг друга. Никола рассказал мне о своем детстве, о разного рода
горестях и разочарованиях юности, о людях, которых он знал и любил.
Я в свою очередь поведал ему о своих бедах, поделился
болезненными воспоминаниями, в том числе и о неудачном побеге из дома вместе с
труппой бродячих итальянских актеров.
Это произошло в один из вечеров, когда мы снова сидели в
комнатке в кабачке и, как всегда, были пьяны. Фактически мы находились в том
состоянии, которое можно назвать золотым моментом, – том состоянии
опьянения, когда все приобретает особенный смысл. Мы всегда стремились продлить
этот момент, но каждый раз неизбежно наступала минута, когда кто-нибудь из нас
говорил: «Все, не могу больше. Похоже, наш золотой момент прошел».
В тот вечер, стоя возле окна и глядя на сиявшую над горами
луну, я сказал, что в такие золотые моменты даже тот факт, что мы находимся
сейчас не в Париже, не в «Комеди Франсез» или в «Опера» в ожидании, когда
поднимется занавес, – этот факт кажется мне не столь ужасным.
– Ты опять заговорил о парижских театрах, – сказал
он. – О чем бы мы ни говорили, ты всегда возвращаешься к теме театров и
актеров…
Выражение его больших карих глаз всегда вызывало
расположение, и в своем красном бархатном сюртуке, сшитом по парижской моде, он
выглядел нарядно и щеголевато.