У Коломбо есть неприятная привычка закрывать дверь после
окончания допроса, как бы уверяя преступника, что он находится вне подозрений,
но прежде чем с лица убийцы исчезнет выражение удовлетворения, Коломбо
появляется вновь со словами: «Лишь одно небольшое недоразумение, сэр, которое,
я уверен, вы можете объяснить…» Подозреваемый начинает запинаться, и с этого
момента и мы, и он знаем, что Коломбо постепенно прижмет его.
В это мгновение мне становилось совершенно неважно,
насколько отвратительным было совершенное преступление, и мои симпатии
оказывались на стороне убийцы. Я словно сам был на месте преступника — именно
так заставляли меня чувствовать эти приступы тайного курения. Помню долгие
часы, в течение которых я не мог покурить, а затем пробирался в гараж ради
затяжки украдкой, или десять минут дрожал на холоде, недоумевая, почему курение
не приносит мне обычного удовольствия. Помню страх, что меня поймают с
поличным. А вдруг жена найдет мой тайник, где я прячу сигареты зажигалку и
окурки? Помню свое облегчение, когда мне удавалось пробраться в дом незамеченным,
а за ним сразу же — опять страх, что она учует запах никотина от одежды
или моего дыхания. С каждым новым днем, прожитым в этих страхах, я все яснее
понимал, что рано или поздно меня непременно застукают. Окончательное унижение
и стыд я испытал, когда это, наконец, произошло, вслед за чем последовало
немедленное возвращение к непрерывному курению. О, ЭТИ РАДОСТИ ЖИЗНИ
КУРИЛЬЩИКА!
27. Общественная привычка?
Основной причиной, почему в Великобритании с 60-х годов
ХХ-го века бросили курить более 15-ти миллионов человек, стал тот переворот в
общественном мнении, который произошел по отношению к курению.
Да, согласен: здоровье и деньги — веские причины, по которым
мы должны хотеть бросить курить, но ведь они существовали всегда. Вовсе
необязательно рассуждать об угрозе рака, чтобы доказать, что сигареты разрушают
нашу жизнь. Наши тела — самые совершенные объекты на планете, и любой курильщик
сразу же, с первой затяжки, знает, что курение разрушительно.
Единственная причина, по которой мы оказываемся втянутыми в
курение, — это давление со стороны друзей. Единственным когда-либо
существовавшим веским «плюсом» курения стало то, что некогда оно расценивалось
как совершенно приемлемая общественная привычка.
Сегодня общепризнанно (и даже самими курильщиками), что курение
— антиобщественная привычка.
В старые времена курили сильные люди. Если вы не курили, то
вас считали слабаком, поэтому все мы усердно старались пристраститься к
курению. В каждом пабе или баре большинство мужчин гордо вдыхало и выдыхало
клубы сигаретного дыма. Внутри висело постоянное облако дыма, а потолки,
которые белили редко, всегда были желтыми или коричневыми.
Сегодня положение дел кардинально изменилось, и сильному
человеку нет необходимости курить. Сегодня сильные люди не зависят от наркотиков.
Сегодня, вследствие социальной революции, все курильщики
серьезно обдумывают отказ от курения, а самих курильщиков в принципе
расценивают как слабаков.
Наиболее значимой тенденцией, которую я отметил с момента
выхода первой редакции этой книги в 1985 году, стало возрастающее внимание к
антиобщественной стороне курения. Времена, когда курение было гордым признаком
искушенной дамы или крутого парня, навсегда канули в лету. Сегодня каждый
знает: единственная причина, по которой люди продолжают курить, заключается в
том, что их попытка бросить курить провалилась, или они боятся даже пробовать.
Поскольку курильщика ежедневно осуждают посредством
административных запретов или расширенных запретов на курение в общественных
местах и он постоянно терпит нападки со стороны лицемерных экс-курильщиков —
манеры курильщиков также меняются. Недавно я вновь стал свидетелем ситуаций, о
которых помню с детства, но не видел их в течение многих лет. Например, я давно
уже не видел, чтобы курильщики стряхивали пепел в ладонь или карман, поскольку
им неловко попросить пепельницу.
Несколько лет назад я был в ресторане. Время было позднее,
все закончили есть. В этот момент, когда обычно все вокруг дымят сигарами и
сигаретами, ни один человек в зале не курил. Я самоуверенно подумал: «Ага!
Кажется, я начинаю производить впечатление». Обратившись к официанту, я
спросил, можно ли в этом ресторане курить. Ответ был утвердительный. Я подумал:
«Странно… Я знаю, что многие бросают курить, но должен же здесь быть хоть один
курильщик». В конце концов, кто-то в углу закурил, а результатом стала вспышка
огоньков, пронесшаяся над рестораном. Вероятно, все остальные курильщики сидели
и думали: «Ну, не могу же я курить здесь в одиночестве!»
Многие курильщики сегодня не станут курить между блюдами,
поскольку чувствуют себя неловко. Многие не только извиняются перед людьми,
сидящими с ними за одним столиком, но еще и оглядываются вокруг, чтобы
убедиться, что не вызовут чьего-нибудь неодобрения. Каждый день все больше и
больше курильщиков покидает тонущий корабль, и поэтому те, кто остаются на нем,
начинают опасаться, что станут последними. НЕ ДОПУСТИТЕ, чтобы это были вы!
28. Выбор времени
Не считая явного намека, что сейчас самое подходящее время
перестать курить, поскольку курение не приносит вам пользы, я, тем не менее,
убежден, что решающее значение имеет выбор времени. Наше общество относится к
курению легкомысленно, как к слегка неприятной привычке, которая может нанести
вред здоровью. Это не так. Курение — наркотическая зависимость, болезнь и
убийца «номер один». Стать зависимым от никотина — ужасно, но оставаться
зависимым от него всю жизнь — еще страшнее. Выбор времени для излечения от
никотиновой зависимости имеет огромное значение для успеха.
Прежде всего, установите те моменты или события, когда
курение кажется вам совершенно необходимым. Если вы — бизнесмен и курите из-за
иллюзии снятия стресса, выберите период относительного затишья, например, время
ежегодного отпуска. Если, как правило, вы курите от скуки или безделья,
исходите из этого, выбрав противоположное состояние. В любом случае отнеситесь
к проблеме серьезно и сделайте эту попытку самым важным событием в жизни.
Загляните в будущее на три недели вперед и попытайтесь
предугадать любое событие, которое может привести к неудаче. Такие события, как
свадьба или Рождество, не должны вас удерживать, при условии, что вы предвидели
их задолго, и поэтому не будете чувствовать себя обделенными. Не пытайтесь тем
временем сократить курение, поскольку это лишь укрепляет иллюзию об
удовольствии от сигареты. В действительности же она помогает лишь одному: через
силу затолкать в свое горло по возможности большее количество всякой дряни.
Выкуривая свою последнюю сигарету, хорошо осознайте ее ужасный запах и вкус, и
подумайте, как будет чудесно, когда вы позволите себе перестать курить.
ЧТОБЫ ВЫ НИ ДЕЛАЛИ, НЕ ПОПАДАЙТЕСЬ ВНОВЬ В ЛОВУШКУ, ГОВОРЯ
СЕБЕ: «НЕ СЕЙЧАС. ПОЗЖЕ». ВЫБРАСЫВАЙТЕ ЭТУ МЫСЛЬ ИЗ ГОЛОВЫ. РАЗРАБОТАЙТЕ ПРЯМО
СЕЙЧАС СОБСТВЕННЫЙ ГРАФИК И С НЕТЕРПЕНИЕМ ЖДИТЕ. Помните: вы ни от чего не
отказываетесь, а собираетесь сделать чудесные приобретения.