Она была босая, в одних только ажурных чулочках, и, хотя
мраморные плиты неприятно студили ноги, Александра двигалась совершенно
бесшумно, а потому вскоре уловила чутким ухом шаги и разговор где-то совсем
близко. Теперь она кралась, почти не касаясь пола, вся обратившись в слух, и ее
старания были вознаграждены: она оказалась у открытых дверей, за которыми
увидала Лоренцо в просторном шелковом, отороченном мехами кафтане – и человека
очень странной внешности: сплошь черного! Цвет его кожи, черной, как сажа, был
хорошо виден: комнату ярко освещал камин и несколько свечей. «Негр», –
догадалась Александра, которой Чезаре еще по пути в Италию кое-что успел
поведать про обычаи знатных венецианок, обожавших держать у себя на службе
красивых арабов и эфиопов. Они обыкновенно служили постильонами любви, и
Александра ощутила внезапный укол в сердце, увидев, что этот огромный негр в
красном кафтане и в белой меховой шапке с пером вручает Лоренцо изящный свиток
– точь-в-точь любовное послание.
Однако Лоренцо принял его без особого восторга.
– Немного поздновато для писем, ты не находишь? – буркнул
он, равнодушно глядя на послание. – Что, опять не спится прекрасной Мерлузе?
Или ты служишь этой сумасшедшей Пьеретте Гольдини? Она мне уже
засвидетельствовала нынче свое почтение в опере! А зачем этот маскарад?
Негр ухмыльнулся, коснувшись своего лица.
– Синьор, пославший меня, уверял, что его письму нужна
тайна. В сем послании, говорил он, весьма важные для вас сведения… о господине
Байярдо, – приглушенно произнес он, и Александра вновь удивилась, почему ей
знакома эта особенная вкрадчивость его голоса.
Однако поведение Лоренцо изумило ее гораздо больше. Если ей
и приходилось видеть человека, обратившегося в соляной столб, то этим человеком
оказался именно Лоренцо. Он замер недвижим, а Александре почудилось, что замер
даже огонь в камине, и язычки свечей перестали дрожать и колебаться,
обратившись в некие вытянутые от изумления знаки, и даже самый воздух
сгустился, насыщенный потрясением, которое испытал Лоренцо при звуке этого
имени – Байярдо. Александра даже испугалась его остолбенения, ну а негр был явно
доволен делом своих рук: на его лице промелькнула улыбка столь
многозначительная, что Александре стало страшно: всего лишь постильон, а столь
явно посвящен в содержание письма. Уж не прочитывает ли он украдкой
корреспонденцию своего синьора?..
Тем временем Лоренцо удалось разорвать путы оцепенения: он
выхватил письмо и, подойдя к камину, где было светлее всего, развернул лист.
Александра подалась вперед, всматриваясь, но Лоренцо стоял
со склоненной головой, и она не могла разглядеть, какие чувства отражались на
его лице во время чтения, но вот он вскинулся – и Александра увидела возмущение
и гнев, исказившие его черты.
– Кто тебя послал? – воскликнул он с яростью, однако
обращался в пустоту: негр исчез, и ни Лоренцо, занятый письмом, ни Александра,
занятая Лоренцо, не заметили, куда он провалился.
Вот именно! Он будто сквозь землю провалился, и Лоренцо,
придя в еще большую ярость, скомкал письмо и швырнул его в камин.
Бумага вспыхнула в одно мгновение, будто ворох сухой
соломенной трухи. Александра краешком сознания успела удивиться, что бумага так
мгновенно не загорается: она сперва темнеет, обугливаясь… но в это мгновение из
камина повалил черный, жирный дым – такой едкий, что достиг даже Александры, и
удушье сжало ей горло.
Понадобилось не менее нескольких секунд, чтобы она поняла:
вовсе не дым душил ее. Это чья-то рука схватила ее сзади, чья-то ладонь легла
ей на горло, принуждая к молчанию, в то время как чьи-то губы жарко шепнули в
ухо:
– Это я, Лючия, не бойся! Это я! Бежим!
И, не ожидая ее согласия, он повлек за собою Александру,
которая была слишком потрясена, чтобы сопротивляться, а потому только и могла,
что расширенными, остановившимися глазами смотреть, как Лоренцо, склонившийся
над огнем, вдруг пошатнулся, глубоко вздохнул, потом со стоном схватился за
грудь… колени его подогнулись, и он медленно, страшно медленно, словно бы
изломившись, повалился на пол – и застыл, распростертый и недвижимый,
запрокинув голову и широко разбросав руки.
***
Наверное, Александра на какое-то мгновение лишилась чувств,
потому что глаза у нее оказались закрыты, когда над ухом зазвучали смешок –
такой довольный смешок! – и шепот:
– Кончено дело!..
Голос постильона, чудилось, вонзился ей в самое сердце, и от
боли она рванулась так, что не ожидавший этого незнакомец невольно выпустил ее.
Александра обернулась к нему – и у нее дыханье сперло от ужаса: на нее смотрело
самое жуткое лицо на свете! Право, только в страшном сне могла привидеться эта
маска, состоящая из черных и белых пятен в алых полосах.
У Александры подогнулись ноги, она выставила руки,
защищаясь, – и вдруг увидела, что они тоже измазаны чем-то черным.
«К чему этот маскарад?» – вспыхнула в мозгу насмешливая
фраза Лоренцо, и Александру вдруг так и пронзило: сажа! Негр не настоящий! Его
лицо было размалевано под негра: кожа – сажей, губы – алой помадою. Так же
щедро были размалеваны вчера в опере лица актеров: слишком белая кожа, слишком
яркие щеки и губы. Вот хотя бы у того актера, который принял ее вчера за Лючию…
Актер?.. И Александра вновь содрогнулась от прозрения: да ведь постильон,
«посланец любви», – тот самый актер, тот самый! «Браво, мертвецы!»
И безотчетно, в единственном стремлении спасти Лоренцо,
лежащего там, у камина, и спастись самой от этого жуткого образа, от жуткой
судьбы, оставленной ей сестрой и цеплявшейся за нее на каждом шагу, как репьи к
подолу, Александра закричала, зовя человека, который помог ей вчера в театре, –
единственного человека, на которого она почему-то надеялась в этом безумии
своей жизни.
– Чезаре! – крикнула она что было сил. – Чезаре!
Это имя подействовало на «негра», словно удар хлыста. Он
отшатнулся, прикрываясь руками, бормоча:
– Что ты делаешь, Лючия? Это же я, ты разве не узнала? Бежим
со мной, я тебе все расскажу!
Что еще он хочет рассказать? Чего еще не знает Александра о
Лючии, чьей жизнью она живет, чьи платья носит, чьего возлюбленного целует?!
Слезы так и хлынули из глаз, новый крик был уже рыданием, полным несказанной
муки:
– Чезаре! О господи, Чезаре! На помощь!
«Негр» отшатнулся. Изумление сделало его глаза огромными, и
Александра вдруг поняла, что кричала по-русски.
– Лючия? – пробормотал незнакомец. – Ты?..