– Откуда ты знаешь все подробности этой истории?
Роланд заулыбался:
– Едва ли тебя это действительно интересует, Эдди.
Тут он был прав, этот старый высокий изуродованный человек
практически всегда был прав. И Эдди, надо сказать, сие частенько раздражало.
– Ладно. А как долго ты говоришь, хотел бы я знать.
– Ты устал? Хочешь лечь спать?
Да он смеется надо мной, подумал Эдди… но даже когда эта
мысль только вспыхнула у него в голове, он знал: это не так. К тому же он не
устал. Мышцы не затекли, хотя он сидел скрестив ноги с того самого момента, как
Роланд повел свой рассказ о Риа и хрустальном шаре. И по нужде, малой или
большой, ему не хотелось. И голода он не испытывал. Джейк дожевывал последний
оставшийся кусок, но, возможно, по той же причине, что побуждает людей
подниматься на Эверест… потому что он был. И с чего ему испытывать голод или
желание облегчиться? Костер не догорел, луна не зашла.
Он посмотрел в смеющиеся глаза Роланда и понял, что стрелок
читает его мысли.
– Нет, спать я не хочу. Ты знаешь, что не хочу. Но,
Роланд,.. ты же рассказывал очень долго. – Он помолчал, посмотрел на свои руки,
вновь поднял голову, выдавил из себя неуверенную улыбку. – Я бы сказал, не один
день.
– Но время здесь другое. Я же тебе говорил. Теперь ты сам
это видишь. Не все ночи одинаковы. Дни – тоже… но ход времени мы особенно
замечаем ночами, не так ли? Да, в этом я уверен.
– Червоточина растягивает время? – Теперь, упомянув о ней,
Эдди еще отчетливее услышал ее неприятный голос, словно над ухом вился
настырный комар.
– Возможно, и растягивает, но скорее всего так уж устроен
мой мир.
Сюзанна шевельнулась, словно пробуждаясь от захватившего ее
сна. Нетерпеливо глянула на Эдди:
– Не мешай ему говорить.
– Да, – кивнул Джейк. – Пусть рассказывает.
– А. Усть, – откликнулся и Ыш, не поднимая морды с щиколотки
Джейка.
– Хорошо, – согласился Эдди. – Нет проблем.
Роланд обвел всех взглядом.
– Вы уверены? Остальное… – Он не смог договорить, и Эдди
понял, что Роланд боится.
– Продолжай, – мягко заметил он. – Расскажи все, как было.
Как было. – Он огляделся. Канзас. Они в Канзасе. В непонятной реальности. В
непонятное время. Да только он чувствовал, что Меджис и все эти люди, которых
он никогда не видел… Корделия и Сюзан, Джонас и Брайан Хуки, Шими и Красотуля,
Катберт Оллгуд и Ален… где-то рядом. И потерянная Роландом Сюзан тоже рядом.
Потому что ткань пространства тут истончалась… как истончается материя на
старых джинсах. Эдди сомневался, что Роланд замечал окружающую их темноту. С
чего? По разумению Эдди, в сознании Роланда давно воцарилась ночь… и до зари ой
как не скоро.
Он протянул руку и коснулся мозолистой ладони киллера.
Коснулся нежно, с любовью.
– Продолжай, Роланд. Расскажи нам свою историю. До самого
конца.
– До самого конца, – мечтательно повторила Сюзанна. – Вскрой
нарыв. – Ее глаза наполнял лунный свет.
– До самого конца. – присоединился к ним Джейк.
– Онца, – прошептал Ыш.
Роланд на мгновение сжал руку Эдди, потом отпустил.
Уставился в угасающий костерок, какое-то время молчал, и Эдди почувствовал, что
он ищет слова. Пробует двери, одну за другой, ищет ту, что откроется. А когда
дверь открылась, и Роланд увидел, какие за ней прячутся слова, он улыбнулся и
посмотрел на Эдди:
– Настоящая любовь скучна.
– Что?
– Настоящая любовь скучна, – повторил Роланд. – Скучна, как
любой другой тяжелый наркотик, к которому развивается привыкание. И как любой
другой наркотик…
Часть третья
Приходи, жатва
Глава первая
Под охотничьей луной
1
Настоящая любовь, как любой другой тяжелый наркотик, к
которому развивается привыкание, скучна… как только открытие сделано, поцелуи
быстро плесневеют, а ласки надоедают… Разумеется, речь идет не о тех, кто
разделяет эти поцелуи, кому предназначены эти ласки, от которых окружающий мир
становится красивее и ярче. Как и в случае с тяжелым наркотиком, настоящая
первая любовь по большому счету интересна только ее пленникам.
И как любой тяжелый наркотик, к которому развивается
привыкание, настоящая первая любовь опасна.
2
Некоторые называли Охотничьей последнюю луну лета, другие
считали ее первой луной осени. Как бы то ни было, восход Охотничьей Луны
воспринимался как сигнал к переменам в размеренной жизни феода. Мужчины, выходя
в море, поддевали свитер под непромокаемые куртки, потому что ветер свежел и
становился гораздо холоднее. В больших яблоневых садах феода к северу от Хэмбри
(и в маленьких садах, принадлежащих Джону Кройдону Генри Уэртнеру Джейку Уайту
и замкнутой, но богатой Корал Торин) появлялись сборщики яблок со своими
лесенками. За ними следовали телеги, уставленные пустыми бочонками. Заработали
яблочные прессы и давильни, особенно самая большая, в миле от
Дома-на-Набережной, окутались сладковатым запахом. Вдали от берега Чистого моря
дни по-прежнему стояли теплые, небо оставалось безоблачным, но настоящая летняя
жара ушла вместе с Мешочной Луной. Последний укос начался и закончился на одной
неделе. Как всегда, сена он дал совсем ничего, и ранчеры и арендаторы дружно
ругали его, чесали в затылке и задавались вопросом, а стоило ли корячиться… но
знали, что стоило, потому что в конце концов приходил холодный, дождливый март,
когда сеновалы и амбары быстро пустели. В огородах феода, больших – на ранчо,
маленьких – у арендаторов, крохотных клочках земли – у горожан, появлялись
мужчины, женщины и дети в старой одежде, сапогах, сомбреро. Штанины они крепко
завязывали у щиколоток, потому что в пору Охотничьей Луны начинался исход
скорпионов и змей из пустыни на восток. И к тому времени как начинал расти
полумесяц Демонической Луны, убитые гремучие змеи рядком висели на коновязи как
у «Приюта путников», так и напротив, у продовольственного магазина. Другие
заведения тоже украшали коновязи змеями, но приз за максимальное число шкур,
который вручали на празднике Жатвы, всегда доставался «Приюту» или магазину. В
полях и садах женщины, которые повязывали головы платками и носили на груди
амулеты, обеспечивающие щедрый урожай, наполняли корзину за корзиной. Убрали
последний помидор, потом огурец, кукурузу, наконец, минго. За ними, по мере
того как дни становились короче и приближались осенние дожди, подходила пора
кабачков, моркови, тыкв и картофеля. В Меджисе сбор урожая начался, когда
Охотничья Луна превратилась в полумесяц, который каждую звездную ночь
поглядывал кончиками на восток, за бескрайнее море, где не бывали ни один
мужчина, ни одна женщина Срединного мира.