Однако Уайзер удивил Ральфа, уведя разговор абсолютно в
другую сторону.
— А сны вам по-прежнему снятся?
— Да. Часто и много, учитывая то, что сплю я всего часа три.
— Это последовательные сновидения — сны, состоящие из вполне
понятных и воспринимаемых событий и чем-то напоминающие повествование, неважно,
насколько причудливое, — или просто калейдоскоп образов?
Ральф припомнил снившееся ему прошлой ночью. Он, Элен Дипно
и Билл Мак-Говерн играли во фрисби прямо посреди Гаррис-авеню. На Элен были
тяжелые туфли, на Мак-Говерне — свитер с изображением бутылки водки.
«АБСОЛЮТ-НО ЛУЧШАЯ» — утверждала надпись на свитере. Диск фрисби был
ярко-красным с флюоресцирующими зелеными полосами. Вдруг появилась собака по
кличке Розали. Выцветший голубой платок, которым кто-то обвязал ее шею,
подпрыгивал, пока собака бежала к ним. Она взметнулась вверх, схватила фрисби и
припустила наутек, зажав диск в зубах. Ральф хотел погнаться за собакой, но
Мак-Говерн проговорил: «Успокойся, Ральф, мы закупили целую партию на
Рождество». Ральф повернулся к Биллу, собираясь сказать, что до Рождества еще
три месяца, и спросить, что же им делать, если захочется поиграть во фрисби до
этого времени, но прежде чем Ральф задал свой вопрос, сон либо кончился, либо
перешел в нечто менее яркое и запоминающееся.
— Если я правильно понял сказанное вами, — ответил Ральф, —
то мне снятся связные, последовательные сны.
— Отлично. Мне бы также хотелось узнать, осознанные ли это
сновидения?
Осознанные отвечают двум требованиям. Во-первых, вы
понимаете, что все происходит во сне. Во-вторых, часто вы можете влиять на ход
событий в вашем сне — то есть вы представляете собой нечто большее, чем просто
пассивного наблюдателя.
Ральф кивнул:
— Именно так все и происходит. В последнее время мне стали
сниться именно такие сны. Я только что вспомнил виденное во сне прошлой ночью.
Собака, которая иногда бродит возле моего дома, убежала с
диском от фрисби — я играл на улице со своими друзьями. Разозлившись, что
Розали сорвала нам игру, я мысленно пытался заставить ее выронить фрисби.
Знаете, нечто вроде телепатической команды.
Ральф смущенно хихикнул, но Уайзер лишь сосредоточенно
кивнул:
— И это помогло?
— На этот раз нет, — ответил Ральф, — но мне кажется, что я
проделывал подобное в других сновидениях. Вот только я не совсем уверен в этом,
потому что большинство своих снов забываю почти сразу после пробуждения.
— Такое происходит со всеми, — сказал Уайзер. — Мозг
относится к сновидению, как к предмету одноразового пользования.
— А вы, кажется, хорошо подкованы.
— Меня очень интересует проблема инсомнии. Еще будучи
студентом колледжа, я написал две исследовательские работы о связи между
сновидениями и нарушением циклов сна. — Уайзер взглянул на часы. — У меня как
раз перерыв. Не хотите ли выпить чашечку кофе и отведать яблочного пирога?
Неподалеку есть уютное местечко, а пирог там просто
фантастический.
— Заманчиво, но я предпочел бы апельсиновый сок. Я стараюсь
как можно реже пить кофе.
— Понятно, но абсолютно бесполезно, — весело произнес
Уайзер. —Ваша проблема, Ральф, вовсе не в кофеине.
— Может, и так… Но в чем же тогда? — До этого момента Pальфу
удавалось сдерживаться, однако теперь в его взволнованном голосе звучало
страдание.
Уайзер, доброжелательно взглянув на Ральфа, похлопал его по
плечу.
— Вот об этом, — сказал он, — мы и потолкуем. Пойдемте.
Глава пятая
1
— Взгляните на проблему иначе, — порекомендовал Уайзер пятью
минутами позже. Они сидели в современном баре. Ральфу, привыкшему к старомодным
кафе — уютная мебель, приглушенный блеск медных ручек, запахи жареного,
доносящиеся из кухни, — это место показалось слишком авангардистским и
тесноватым, но пирог оказался действительно отличным, и хотя кофе был далек от
стандартов Луизы Чесс — Луиза варила кофе лучше всех в мире, — он все же был
горячим и крепким.
— И как же мне на нее взглянуть? — спросил Ральф.
— Существуют вещи, к которым всегда стремилось человечество.
Не ко всей той чепухе, которая попадает в учебники истории, я говорю об
основных вещах. Крыша, чтобы укрыться от дождя. Вкусная еда и выпивка.
Насыщенная сексуальная жизнь. Здоровые почки. Но, возможно, самым главным
является то, чего не хватает вам, мой друг. Потому что в мире действительно нет
ничего, что можно было бы сравнить со здоровым сном, ведь так?
— Вы абсолютно правы, — согласился Ральф.
Уайзер кивнул:
— Сон — это желанный избавитель и врачеватель страждущего
человечества. Шекспир называл его нитью, восстанавливающей порванную связь
времен. Наполеон величал сон благословением ночи, а Уинстон Черчилль — самый
знаменитый человек двадцатого столетия, страдавший бессонницей, — говорил, что
это единственное облегчение, которое могло бы вывести его из глубокой
депрессии. Все эти цитаты я использовал в своих работах, но суть сводится к
одному: ничто в мире не может сравниться с благодатностью ночного сна.
— Вас тоже мучила подобная проблема, не так ли? — неожиданно
спросил Ральф. — И именно поэтому вы… Ну… Взяли меня под свое крыло?
Джо Уайзер улыбнулся:
— Значит, со стороны это выглядит так?
— Думаю, да.
— Что ж, считайте как хотите. Да, я периодически страдаю
бессонницей с тринадцати лет. Именно поэтому я написал не одну
исследовательскую работу, а целых две.
— А как теперь?
Уайзер пожал плечами:
— Этот год оказался не так уж плох. Не самый лучший, но
вполне сносный. Когда мне было лет двадцать, года два проблема стояла очень
остро — я ложился в постель в десять, ворочался до четырех, просыпался в семь и
каждый наступивший день проживал с ощущением, что я неудачливый игрок в чьем-то
ночном кошмаре.
Это чувство было настолько знакомо Ральфу, что по его рукам
и спине пробежали мурашки.
— А сейчас я дохожу до самого главного, Ральф, так что
слушайте.
— Весь внимание.
— Дело в том, что, несмотря на дерьмовое самочувствие, вы
по-прежнему практически здоровы. Сон не создан равноценным — есть хороший сон,
а есть плохой и, что, может быть, даже важнее, осознанность сновидений означает
хороший сон. Именно поэтому в данный момент самым неверным шагом с вашей
стороны будет прибегнуть к снотворному. Я знаком с Литчфилдом. Он довольно
неплохой парень, но так любит выписывать рецепты…