И если ты более внимательно посмотришь на нашу серию, то и
здесь возникают вопросы: ошибки Фиггинса, которые принесли нам шесть очков в
игре 1; жуткий судья «дома» в игре 2; и внезапное появление (и исчезновение)
Джеррода Уэшберна в игре 3, когда ангел-спаситель «Ангелов» Трои Персиваль
сидел на скамье, отдохнувший и готовый к бою.
Я считаю, что лигу следует оценивать, как Голливуд: у нее
все круто, пока народ верит и всем доволен. Пока все довольны.
Согласно статистике сезона 2004 г., с «Янкиз» мы сыграли
лучше, чем с «Близнецами» (или с «Иволгами», Кливлендом, Техасом…), но на это
рассчитывать нельзя. Если б Сантане дали волю, он бы скорее всего добил
«Янкиз». А так…
Один шанс из четырех. Один шанс из двух устроил бы меня
больше. Но все в руках Судьбы.
11 октября
«Снова dejuvu, снова и снова», — сказал Йоги (не из тех, что
живут в Йеллоустонском национальном парке, а из Нью-Йорка, которому не раз
удавалось попадать битой по мячу в те добрые давние дни, когда мужчины были
мужчинами, а игроки еще курили «Кэмел»
[150]
). Еще раз «Ред Сокс» попала в
постсезон, получив дополнительное место в плей-офф. Еще раз мы схлестнулись с
командой Западного побережья и победили ее (на этот раз более уверенно, все
так). Еще раз мистер Лоуве (магический, а не печальный) стал нашим последним
питчерским бастионом, пусть на этот раз не выигрывал игру, а закрывал с
победным результатом. И еще раз «Янкиз» взяли верх над «Миннесотскими
близнецами», после того как вроде бы открыли им путь к победе. Это наш давний враг
(теперь к северу от Хартфорда привычно называемый «Империей зла»), с которым
нам предстоит встретиться лицом к лицу и победить, если мы хотим выйти в
«Мировые серии».
Я провел большую часть уик-энда в Бостоне, хотя эта книга
такого не требовала; игры Бостон — Анахайм закончились, а до начала серии игр
Бостон — Нью-Йорк еще четыре дня. Но мне хотелось ощутить атмосферу праздника,
и то, чем я дышал, будоражило, не давало уснуть
[151]
. Я бы охарактеризовал это
состояние как нервная бравада: вспомните все эти старые гангстерские фильмы,
которые вы видели, где герой-плохиш заходит в тупик, вытаскивает из-за пояса
габардиновых брюк два автоматических пистолета, а потом кричит: «Выходите и
возьмите меня, копперы! Но я намерен захватить с собой кое-кого из вас!»
Швейцары, таксисты, сотрудник департамента общественных работ Бостона, водитель
бостонской «утки», продавец в «Брентано», двое юношей, прогуливающихся по
набережной, с повернутыми на затылок козырьками бейсболок (один — с надписью на
футболке «МЕТАЛЛИКА РУЛИТ», у второго — изображение Альберта Эйнштейна на
концерте группы «Рамонес»), женщина в паре Бостон Коммон, прогуливающая
маленькую пушистую собачку, все говори ли мне, пусть и разными словами, одно и
то же: «Вот так, Стиви! Мы получили что и хотели. Правда?»
Я отвечал кислой улыбкой и взмахом руки типа «как скажешь,
приятель». Потому что думал о старой присказке: «Будь осторожен в том, что
просишь». Но когда ты добираешься до желанной цели, разве это имеет значение?
«Янкиз», как ни крути, наша судьба, наша ка, наше имя, написанное у основания
камня.
А может, все это литературная белиберда. Вероятно, так оно и
есть. Видит Бог, бостонские «Ред Сокс» не раз и не два оказывались в таком вот
положении. Это dejuvu в чистом виде, и от этого никуда не деться. Мы можем
только надеяться, что на этот раз второе действие закончится иначе и позволит
нам остаться на сцене (и в униформе), когда занавес поднимется, чтобы положить
начало действию третьему.
Новости со стороны: двух родственников клоузера «Янкиз»
Мариано Риверы убили в этот уик-энд, когда кто-то пытался ограбить его дом, и
ему пришлось улететь в Панаму на похороны, а это означает, что он успеет
вернуться аккурат к самой игре 1. И бывший СЦИ национальнной лиги Кен Каминити,
который сознался в приеме стероидов и стал бейсбольным парией, умер от
сердечного приступа в возрасте сорока одного года (предупреждение для тех, кто
принимает допинг, не только Гэри Шеффилду).
Мы также объявили заявочный список на ЧСАЛ, сделав только
одну замену.
СО: Итак, Иокилис в ауте, а Мендоза на поле. Полагаю, мы
надеемся, что он знает слабости своего прежнего клуба. И что Биллу Миллеру не
потребуется сменщик на третьей базе.
Не уверен, что вы заглядывали так далеко вперед, но вы
знаете, на какой день назначена игра 7? Правильно: Хэллоуин.
12 октября/Игра 1 ЧСАЛ
Прелюдия к игре 1 типичная и идиотская. Игру показывают по
«Фокс», и они приготовили пятиминутный рекламный ролик «Звездных войн» с Джонни
в роли Чюбакки. Как будто этого мало, раз за разом предлагают различные
вариации на тему «Странной парочки». Комментаторы наперебой рассказывают нам о
сюжетных линиях истории, личных драмах. Это одна из причин, по которым я
ненавижу бейсбольные плей-офф: национальные телеканалы думают, что зрители
впервые подключились к бейсбольной трансляции. На NESN Джерри и Дону нет нужды
рассказывать нам историю «Соперничества», они сосредоточены на игре. Они также
не называют Бронсона Эрройо «Брендон» (рука сразу тянетсяк кнопке «MUTE») И НЕ
СРАВНИВАЮТ ПОСРЕДСТВЕННЫЕ СЕЗОНЫ А-Рода и Джетера с лучшими Мэнни и Дэвида.
Сама же игра скучная и разочаровывает с самого начала.
Шиллинг не может как следует опереться на лодыжку и гроздьями раздает очки
(потом доктор Билл Морган объяснит травму надрывом оболочки, окружающей
сухожилие, — тень Номара!), тогда как Майк Массина из «Иволог» безупречен.
После трех иннингов «Янкиз» впереди 6:0, после первой половины шестого 8:0, и
вопрос только в том, сможет ли Лось не отдать ни одного очка. А потом, когда
подходит время вечерних новостей и зрители подумывают о том, чтобы переключить
канал, «Сокс» взрываются, набирая семь очков, и кто выходит спасать игру?
Конечно же, Мариано Ривера, который прибыл с похорон в Панаме в четвертом
иннинге. Понятное дело, комментаторы обыгрывают этот момент по полной
программе, история прямо-таки из бразильского сериала, от которой меня просто
тошнит. Более того, когда Ривера встает на питчерскую горку, то первым на
позиции бэттера ему противостоит его давняя Немезида, Билл Миллер. Это чисто
«мыльная опера», все насквозь фальшиво и притянуто за уши. Остается только
спросить: а кто пишет такие сценарии?