Глава 1
На дорогах России действует лишь один
запрещающий знак – бетонный блок, стоящий поперек пути, все остальные –
предупреждающие, они оповещают водителя: за проезд придется заплатить.
Иногда мне кажется, что сотрудники ГАИ
специально развешивают всякие железки с изображением перечеркнутых стрелок в
таких местах, где просто нельзя соблюдать правила. Вот сейчас мне необходимо
повернуть налево, это единственная возможность попасть с проселочной дороги на
шоссе, по которому я должен ехать в сторону дома, оно у меня перед глазами, но
законопослушному водителю съехать на него нельзя, знак предписывает – здесь
надо свернуть направо, сделать крюк, вернуться назад…
Я мрачно смотрел на несущийся поток
автомобилей. Может, все анекдоты про гаишников, ну вроде того, про постового,
который, уходя на пенсию, получил личный знак «кирпич» с правом установки его
на любом перекрестке в целях поправки тяжелого материального положения, это не
зубоскальство, а суровые будни? Да уж, воистину в России, как правильно отмечал
классик, две беды, и плохие дороги не главная из них. Какому дураку пришла в
голову идея запретить съезд на шоссе там, где в него упирается дорога?
Пока я кипел от злости, мимо, шурша шинами,
просвистел черный джип. Не обращая ни малейшего внимания на знак, он выскочил
на проспект. Может, мне последовать его примеру? Вообще-то я принадлежу к числу
аккуратных водителей, но иногда даже у самого положительного во всех смыслах
человека лопается терпение.
Я включил поворотник и уже вознамерился
повторить наглую выходку джипа, но тут раздался свист. Из кустов, как черт из
табакерки, выскочил толстяк в серо-синей форме и отчаянно замахал полосатым
жезлом. Шикарная иномарка притормозила, стекло правой передней дверцы чуть
опустилось, из щели вылетела купюра и стала планировать вниз. Страж порядка
ловко подхватил ассигнацию, внедорожник с ревом стартанул и смешался с потоком
автомобилей, мчащихся в сторону центра.
Я возмутился. Это уже слишком! Хоть бы
документы проверил для проформы. Вдруг за рулем пьяный, наркоман или водитель
без прав? Неужели у этого сотрудника ГАИ совсем отсутствует чувство
собственного достоинства! Думаю, знак здесь появился недавно, а взяточник, что
караулит хлебное место, сделал поворот «платным». Может, попросить у него
дисконтную карту? Предложить выписать талон постоянного нарушителя с
десятипроцентной скидкой на мзду? И вот странность, там, где регулировщик на
самом деле необходим, на перекрестке, возле сломавшегося светофора, вы его
никогда не увидите, а вот в укромном уголке, где можно подцепить на крючок
толстые бумажники, непременно отыщется бело-синяя машина с «мигалкой», около
которой стоят, потирая алчные руки, те, кому служебное положение предписывает
не только штрафовать водителей, но и помогать им. Кстати, меня всегда
интересовал вопрос, почему работники ГАИ такие тучные? Девять из десяти похожи
на доменные печи! Может, они пухнут с голоду и запускают руку в чужой карман,
чтобы купить себе батон хлеба?
Гаишник юркнул в кусты, я принял решение: нет
уж, не стану платить мздоимцу! Не потому, что испытываю материальные
затруднения, сто рублей не пробьют брешь в моем бюджете, а из принципа. Не хочу
быть спонсором шубы, которую предприимчивый мент собирается купить своей жене
по летней скидке.
Исполненный благородного негодования, я
развернулся и поехал назад. Конечно, я потеряю немного времени, зато не буду
общаться с гаишником.
Дорога резко пошла влево. На обочине мелькнул
указатель «Озерки – 5 км», вдали заброшенная стройка. Я машинально повернул
руль и слегка расслабился. Замечательный апрельский день, светит ласковое
солнце, птички щебечут, на деревьях почти распустилась листва. Правда, я не
очень люблю весну, моей душе более созвучна осень с меланхоличными дождями, я
солидарен с Пушкиным, который писал: «Унылая пора, очей очарованье…»
Внезапно романтичное настроение испарилось без
следа, из-за крутого поворота на встречной полосе показалась ярко-красная
крохотная иномарка, такие принято называть женскими. У меня при взгляде на эти
таратайки моментально возникают два вопроса. Почему крошечные машинки стоят
отнюдь не малые деньги? И по какой причине заботливые мужчины покупают их своим
дочерям и женам? Неужели люди никогда не слышали крылатое выражение: «Чем
короче капот, тем длиннее авария»? Если игрушечная иномарка становится жертвой
лобового столкновения, участь водителя незавидна, впрочем, не повезет ему и в
случае хорошего удара сзади. Будь у меня супруга, я не разрешил бы ей ездить в
помеси консервной банки с самокатом, а приобрел бы для нее нечто солидное, с
нормальным багажником и необрубленным «носом». Это миф, что малюткой управлять
легче. Дама ведь не понесет тачку, как сумочку, повесив ее на запястье, а
гидравлика руля поможет ей обуздать даже многотонный самосвал.
Ярко-красный автомобильчик вдруг завихлял из
стороны в сторону, выскочил на встречную полосу и полетел вперед с явным
желанием протаранить мою машину. Я живо взял левее, в ту же секунду «букашка»
скорректировала свое движение, похоже, она во что бы то ни стало задумала убить
меня.
Малютка надвигалась с немалой скоростью, и
внезапно я увидел, что внутри нет водителя. Впрочем, пассажирское место тоже
пустовало. Я искренне испугался, до сих пор на дороге мне ни разу не попадался
призрак-убийца, гоняющийся за одинокими шоферами. В среде автолюбителей бродят
разные легенды о привидениях, которые мстят живым водителям. Вроде на Минском
шоссе, возле одной из деревень появляется молодая женщина с окровавленным
ребенком в руках, она выскакивает на дорогу внезапно, и водители в ужасе
пытаются притормозить. Как правило, все заканчивается падением в глубокий
овраг. На каком-то километре Каширского шоссе перед вашим капотом
материализуется мотоциклист, а при подъезде к Волоколамску можно встретить
мужчину без головы, выплывающего из тумана. До сих пор я лишь подсмеивался над
глупыми россказнями и вот сейчас лично удостоверился в реальном существовании
Летучего голландца
[1]
на колесах.
Покрывшись холодным потом, я сумел увернуться,
проскочил в паре сантиметров от надвигавшейся смерти и съехал в кювет. Мотор
заглох, мои руки мелко дрожали, ноги стали ватными. Без всякого стыда
признаюсь: я перепугался как никогда в жизни.
Ярко-красная иномарка тоже ткнулась капотом в
придорожную канаву. Я, слегка придя в себя, кое-как выбрался из салона и
медленно побрел к инициатору ДТП. Нет, это не мираж, машина вполне реальна, ее
можно пощупать руками, призрак бы растворился в воздухе. Но каким образом
крошка передвигается без водителя? Неужели изобретатели придумали
радиоуправляемый автомобиль?
Признав, что мне в голову лезет дурь, я встряхнулся,
решительно приблизился к автомобилю и распахнул дверцу.