– А через два года Грег закончит университет в
Алабаме. – Полжизни они только и делают, что любуются на молодых людей,
выстраивающихся в мантиях и шапочках. Но близнецы так трогательно получали свои
дипломы! У Ванессы из-под мантии виднелось простое, вышитое по подолу белое
платье с высоким воротником, у Вэл – более изящное, из тонкой кисеи; она надела
туфли на каблуках, и ноги казались еще длиннее. Но не туфли волновали сейчас
Фэй: Валери твердо отказалась поступать в колледж. Она собиралась стать
фотомоделью, играть на сцене и в свободное время посещать актерскую школу, но
не факультет драмы в колледже при университете, а ту, где «настоящие актеры»
совершенствовали мастерство. Она уверена, что ее учителями станут Дастин Хофман
и Роберт Редфорд, и не сомневалась, что покорит весь мир, несмотря на возражения
Варда и Фэй.
В последние месяцы вспыхивали горячие ссоры, но Вэл
становилась все упрямее, гораздо упрямее родителей. В отчаянии Вард сказал, что
не будет помогать ей, если она не пойдет учиться. Судя по всему, это вполне
устраивало непокорную дочь. Кто-то рассказал ей о группе молодых актрис в
западном Голливуде, плативших в месяц сто восемнадцать долларов за койку в
комнате на двоих. Две девушки снимались в «мыльной опере», одна в порнофильме –
об этом Вэл, конечно, не сказала родителям, – еще одна играла главную роль
в фильме ужасов. Четверо были просто моделями. Фэй это представлялось чем-то
вроде публичного дома, о чем она и заявила Вэл. Но Валери не упускала случая
напомнить матери о том, что они с Вэн уже совершеннолетние. Да, победителя в
споре не было. Через неделю семья узнала, что Вэл переезжает.
Ванесса действовала в соответствии со своим планом: подала
заявление в несколько колледжей на востоке, ее приняли во все, и осенью она
решила поехать в Барнард. До начала учебы она собиралась месяца два поработать
в Нью-Йорке, нашла место в издательстве, секретаршей в приемной, чему была
несказанно рада. Тем временем Грег собирался в Европу с друзьями. Только Энн в
этом году оставалась дома. Ее пытались уговорить поехать на лето в лагерь, но
она наотрез отказалась, мотивируя отказ тем, что слишком взрослая для детской
компании. Ей хотелось неделю-другую побыть с Лайонелом, но он работал над новым
фильмом для «Фокс» и был занят. Вард и Фэй становились все известнее, особенно
после высшей награды Академии; предложения так и сыпались на них. Фэй
согласилась в будущем году участвовать в трех проектах, и свободного времени не
оставалось ни минуты. Вард считал, что неплохо бы поехать в Европу, и Фэй
согласилась. Они так хорошо провели там отпуск в прошлый раз!
Вечер, посвященный выпуску близнецов, был самым хулиганским
из всех, и, когда в четыре утра отбыл последний гость, Фэй обессиленно
посмотрела на Варда.
– Может, мы уже слишком стары для такого веселья?
– Пожалуйста, говори о себе. А для меня восемнадцатилетние
девочки сейчас привлекательнее, чем когда-либо раньше.
– Эй, поосторожнее, – Фэй погрозила Барду пальцем,
и они, наконец, легли в постель, хотя через час ей придется вставать и ехать на
работу.
Фэй предстояло снять большую сцену, а Вард проведет день с
Лайонелом и Энн. У Вэл намечалась важная встреча, у Ванессы – свои планы. Бог
знает, где и с кем Грег, но, без сомнения, – либо гоняет в футбол, либо
пьет пиво, либо развлекается с девочками. О нем нечего беспокоиться. Когда Вард
наконец заснул, Фэй отправилась на работу.
Лето пролетело быстро. Валери переехала в дом, в который
просто влюбилась, там и впрямь жили девять девиц. Дом большой, на половине
кроватей не было даже простыней, на кухне стояло шесть бутылок водки, бутылки с
содовой, на столе лежало два лимона, и никакой еды в холодильнике. Она редко
встречалась с соседками. Каждая жила своей жизнью, со своим мальчиком, у
некоторых были собственные телефоны, и Вэл никогда не чувство-вата себя
счастливей, чем сейчас, о чем призналась Ванессе перед отъездом:
– Об этом я мечтала всегда.
– А как актерская школа? – спросила Ванесса,
удивляясь, как они с сестрой могли разделять сперва одну утробу, потом
одинаковую жизнь и общий дом. Невозможно вообразить более непохожих людей, чем
они.
Вэл пожала плечами.
– Пока некогда подать заявление. Ванесса тоже
переехала, остановилась в Барбизоне, в Нью-Йорке, и искала жилье на пару с
подругой, коллегой по работе. Работа в издательстве «Паркер» была весьма
скучной, она отвечала на телефонные звонки и размышляла о жизни в Барнарде.
Валери позвонила как-то поздно ночью и сообщила, что получила роль без слов в
фильме ужасов.
– Правда здорово?
Было уже три, и Ванесса зевнула, но не хотела разочаровывать
сестру. Она была рада ее звонку.
– А что ты будешь делать?
– Я пройду по площадке, а из глаз, носа и ушей будет
хлестать кровь.
Ванесса едва не застонала.
– Здорово… И когда начинаешь?
– На следующей неделе.
– А маме сказала?
– У меня еще не было времени. Я позвоню ей как-нибудь
на этой неделе. – Они обе подозревали, что Фэй вряд ли придет в восторг.
Казалось, она вообще не понимала Вэл; девушка чувствовала, что мать постоянно
ею недовольна. И на этот раз, скорее всего, не обрадуется. Но и мать начинала с
малого: целый год снималась в рекламных роликах в Нью-Йорке, прежде чем ее
нашли и дали роль в кино. Вэн не стала напоминать сестре, что мать никогда не
ходила по сцене с кровоточащими носом, глазами и ушами. – А как твоя
работа, Вэн? – Сейчас Вэл была великодушна, хотя никогда не интересовалась
никем, кроме себя. И Ванесса прекрасно знала это.
– Все нормально. – Она снова зевнула. – В
общем-то, работа довольно нудная, но я познакомилась с симпатичной девушкой из
Коннектикута, и мы хотим найти жилье поближе к университету, она тоже туда
собирается.
– А-а. – Вэл явно заскучала и уже торопилась
повесить трубку. – Я буду сообщать тебе, как пойдут дела.
– Спасибо. Будь осторожней.
У них были странные отношения – и близость, и ее полное
отсутствие. Вроде бы они и тянулись друг к другу, но ничего общего у них не
было. Какая-то непонятная связь. Ванесса всегда ощущала ее, но не могла
определить словами и завидовала сестрам из других семей, казавшимся
по-настоящему близкими. Она же всегда была далека от Вэл и всю жизнь мечтала о
подруге, с которой можно поговорить, которой можно довериться, вот как девочке
из Коннектикута.
Энн, оставшаяся в Калифорнии, тоже чувствовала что-то
похожее. Как-то она увидела девочку, шедшую вниз по Родео Драйв; та ела
мороженое и размахивала ярким розовым кошельком. Она была больше похожа на
подростка с рекламной картинки в журнале. Когда она улыбнулась, Энн подумала:
какая красивая девочка! А потом увидела ее через час, она ела ланч в «Дейзи»,
куда Энн зашла купить гамбургер. Мать дала деньги на новые туфли, и Энн бродила
по Родео Драйв, разглядывая гуляющих. Солнце светило ярко, день был жаркий, но
дул приятный ветерок, и, зайдя в «Дейзи», она села за соседний столик. Девочки
улыбнулись друг другу и заговорили. У незнакомки были мягкие каштановые волосы
до пояса, большие карие глаза; выглядела она лет на восемнадцать. Но Энн
удивилась, узнав, что они ровесницы и родились едва ли не день в день.