Короткий разговор с мужем возле проходной меня не удивил. Я ожидала подобного. Но уж больно хотелось увидеть его живьем. Дело в том, что Вася у меня (у меня ли?) человек особого склада. Он молчун. Слова лишнего не скажет и биологически не переносит ссор, склок и выяснения отношений. Единственное исключение — наши с Настей перебранки, которые он мужественно терпит в ванной. Если Вася стоит в очереди и вдруг вспыхивает шумное разбирательство, кто за кем и кто нахально влез, Вася разворачивается и уходит в другой магазин. Он не рохля и не трус. Однажды мы ехали в автобусе, Вася читал газету. Вошел пьяный мужик и стал сквернословить. Вася сложил газету, передал мне, дождался остановки, а когда двери открылись, схватил мужика за грудки и выкинул наружу. Сел на место, развернул газету и продолжил чтение. Вот такой он скромный герой.
С другой стороны, если Вася что-то решил, переубедить его практически невозможно. Друзья в шутку называют его носорогом. По сторонам не оглядывается, в конфликты не вступает — топает и топает своим путем. Вот теперь скажите мне, что может остановить носорога, который топает вслед за поманившей его самкой? Я такого способа не знала и, как ни ломала голову, ничего путного не придумала. Надеялась, глупая, что носороги однолюбы!
В тот день все у меня валилось из рук. Поставила варить бульон — он выкипел, мясо прижарилось ко дну кастрюли. Испортила белье, постирав белое с цветным. Зачем-то решила подправить форму бровей. Стала выщипывать пинцетом волоски — опомнилась, когда от брови почти ничего не осталось. Пришлось вторую для симметрии уничтожать.
Больше всего мне хотелось выть, рыдать, плакать — вообще бесноваться на полную катушку. Но плакать при Васе — запрещенный прием. Много лет назад, когда мы еще не поженились, он сказал мне:
— Твои слезы забирают у меня дни жизни. Я точно знаю: после часа твоих рыданий меня можно отвозить в морг.
Чистая правда! Когда пришел момент рождаться Насте, меня скрутила такая боль, что я, естественно, и вопила и рыдала. Привезли в роддом, я твержу как заговоренная: “Сделайте моему мужу укол успокоительного!” Не послушали, отмахнулись. Мол, это ты сейчас небо в алмазах увидишь, а мавр свое дело сделал, пусть в сторонке покуривает. У мавра седые волосы появились!
Вместо того чтобы разрабатывать мудрую женскую стратегию и тактику, я вспоминала прожитое. Сколько хорошего было! Взяла семейный альбом с фотографиями и нарыдалась заранее и всласть.
Вася пришел вечером, замешкался в прихожей. На домашние тапочки уставился — решал, переобуваться или нет. Протопал в ботинках. Искоса на меня зыркнул и быстро взгляд отвел. Что и говорить, красавица — нос красный, глаза опухли, а бровей и вовсе нет. Стою истуканом, наблюдаю. Настя из своей комнаты выскочила, на шею ему бросилась:
— Фазер, ты вернулся! Я соскучилась, а мама всю икру съела!
Вася отстранил ее, погладил со вздохом по плечу, как сиротку. И стал вынимать из шкафа свое белье. Он принес большую дорожную сумку. Новенькую, специально купил. Открыл замок-молнию — по сердцу меня полоснул. Почему-то эту сумку я воспринимала точно пощечину.
— Вот, — говорю, — Настя! Папа от нас уходит. К другой женщине. Наверно, очень красивой и умной, не то, что я.
Вася на секунду замер, потом стал снимать рубашки с плечиков. Тихо огрызнулся:
— Не надо перекладывать с больной головы на здоровую.
У меня сознание плохо работало, а Настя мужественно пыталась вернуть отца в семью, тарахтела:
— Папочка, ведь это у тебя временно? Еще не прошла? Я читала, что все мужчины в глубине души изменщики. Это у них половой признак, как усы и борода. А у тебя одна мама была столько лет. Но папочка! Ты же ее любишь! Я тебя все детство ревновала.
— Что значит “с больной головы”? — перебила я дочь.
Вася погрозил пальцем Насте:
— Рассуждаешь! Смотри мне! Яблочко от яблони…
Но мы уже ринулись в атаку с двух фронтов. Слова приходилось тащить из него клещами. Вася косился в сторону ванной, но мы пути отступления отрезали. Наконец, картина моего грехопадения стала ясна. Я потеряла дар речи. А Настя веселилась:
— Отпад! Как в анекдоте. Приезжает муж из командировки, жена с другим в постели. Она встает и лениво говорит: “Ну, сейчас начнутся подозрения, упреки!” Давай, мамочка, оправдывайся!
И я, даже не успев возмутиться цинизму дочери, действительно стала оправдываться:
— Ни с кем в постели я не была! Этот товарищ с Дальнего Востока. Устал и попросился отдохнуть!
Вы видели в кино, как ведут себя на допросе невинно осужденные? Разумно и логично рассуждают. Враки! В жизни все наоборот. Преступник алиби заранее подготовит, а честный человек, когда на него подозрение надает, начинает молоть чепуху. Я перескакивала с одного на другое, повторяла по двадцать раз одно и то же. Зачем-то изложила биографию моей подруги и упорно пыталась вспомнить, куда уехал товарищ — в Орел, Орск, Борск? Словно это имело какое-то значение. Я призывала в свидетели дочь: ты дяденьку не видела, но ведь рыбу и крабов ела! Бессердечная Настя напомнила, что икры ей и папе не досталось. Да, я всю икру, будь она неладна, умяла! Но ведь на нервной почве! Меня потом за алкоголичку приняли! Я говорила и говорила, несла чушь. Каждый факт в отдельности не мог служить доказательством моей непорочности, а все вместе они производили плохое впечатление. Я чувствовала, что язык, враг мой, копает мне могилу.
Споткнулась на слове, вернее — на страшной мысли.
— Вася! — воскликнула я. — Ты же мог его убить!
Муж ничего не ответил, но по его лицу я поняла: мог! Представила себе жуткую картину — труп в квартире, нож в груди невинного мужчины и море крови. Васю забирают в тюрьму и приговаривают к высшей мере. Очевидно, ту же картину вообразила и Настя. Но ее реакция в корне отличалась от моей.
— Ничего себе мужик гостинцы передал! — воскликнула дочь.
— Что ты вообще здесь делаешь? — напустилась я на девочку. — Почему вмешиваешься в разговоры взрослых?
— Здрасьте! Самое интересное пропустить? Дудки! Мама, а ты не хочешь позвонить своей подруге?
Я оборвала процесс воспитания на середине, кинулась к телефону.
Разница во времени с Дальним Востоком у нас почти полсуток. Когда мы бодрствуем, они крепко спят. И наоборот. Подруга спросонья долго не могла понять, о чем речь и что мне надо.
— Он вроде приличный человек, — наконец включилась она. — Неужели спер что-то?
— Да! — воскликнула я. — Он украл мою честь!
— Во прыткий! А с виду не скажешь. И чего ты теперь хочешь? Чтобы он тебе ее обратно бандеролью отправил? — Это она окончательно проснулась и шутила. — Сама виновата, не будешь честь по дому разбрасывать. Вещь хоть и не редкая, а стащить каждый рад.
Но мне было не до шуток. Призвала подругу проникнуться ужасом случившегося. Она резонно ответила, что среди ночи при всем желании не сможет отыскать адрес родственников своего приятеля. Велела дожидаться утра и передать Васе пламенный привет или соболезнования — выбирай, мол, сама.