– Препятствия и отсутствие практики. Обширной практики.
Наконец-то он откликнулся. Моя небольшая провокация помогла. Чуть увереннее я произнесла:
– В этом и есть моя проблема. Ты говоришь, для того, чтобы мыслить ясно, как настоящий ученый, необходимо много практиковаться. Я полагаю, что думаю постоянно, неважно, сознательно или подсознательно. Но ведь это не совсем то, что подразумеваешь ты. Пожалуйста, объясни, как можно практиковаться в мышлении?
Все еще наблюдая за солнечными зайчиками, отец удивленно сказал:
– Разве не сразу становится понятно, когда кто-то говорит разумные вещи, а когда просто мелет чушь, отнимая чужое время?
Я не дала ему сменить тему.
– Можешь четко определить разницу? – настаивала я.
Он ответил довольно-таки безразлично:
– Избегать логики замкнутого круга – ключ к ясному мышлению. Вот и все.
– Отец, – сказала я твердо, – может быть, мы обсудим эту тему? Мне очень важно понять, в чем суть.
Наконец, он взглянул на меня и мягко сказал:
– Извини, дочь.
Разжег трубку, задумался, выпустил несколько клубов дыма и, немного погодя, начал рассказывать:
– Как мы уже говорили, все вокруг нас связано причинно-следственными отношениями, а в основании лежат всего несколько элементов. Поэтому ключ к ясному мышлению – построение логических карт. Начинаешь со следствия – любого следствия – и продвигаешься вглубь, к корневым причинам с помощью вопроса: «почему проявляется это следствие?». Сложность в том, что, когда мы углубляемся в свои размышления, то, рано или поздно, достигаем моментов, которые не можем проверить или уточнить – мы доходим до абстрактных сущностей.
– Поясни, пожалуйста.
Он улыбнулся и продолжил уже медленнее:
– В точных науках, когда мы погружаемся в поиск причин какого-либо явления или положения, то после нескольких итераций достигаем глубин, в которых нельзя ориентироваться, используя непосредственный опыт, – мы обращаемся к абстрактным сущностям.
– Абстрактным сущностям?
Таким понятиям, как «атомы» или «ферменты». Кто-нибудь когда-нибудь видел атом или фермент? Беседовал с ними или дотрагивался до них? Они, вероятно, существуют, но мы знаем о них благодаря логике, а не нашим непосредственным ощущениям.
Раньше я не думала об этом, но, скорее всего, так оно и есть.
Я радостно откликнулась:
– Хорошо, что я выбрала гуманитарную сферу, и мне не приходится разбираться с такими сложными понятиями. Еще в школе мне с трудом давались уроки об атомах, я не воспринимала такие, ну совсем отвлеченные вещи, как протоны и нейтроны. Теперь, я слышала, ученикам в школе рассказывают даже об элементарных частицах и кварках. Нет, уж лучше иметь дело с осязаемыми объектами вроде людей.
Отец улыбнулся:
– Дочь, если тебе не по вкусу неосязаемое, боюсь, ты неправильно выбрала профессию. Работая с людьми и пытаясь глубже проникнуть в движущие ими причины, мы нередко сталкиваемся с абстракциями.
Не дожидаясь моего ответа, он пояснил:
– Возьмем, к примеру, последний, обсуждаемый нами случай. Ты видела или трогала «консерватизм»? Мы пришли к выводу, что он существует не потому, что осязаем, – мы вывели его существование с помощью логических построений.
Если вдуматься, представление обо всем, на что распространяется психология – любовь и ненависть, побуждения и интеллект, – мы выводим с помощью умозрительных построений. – Для отца, должно быть, они настолько же абстрактны, как атомы или кварки.
– В чем важность абстрактных понятий с точки зрения ясного мышления? – спросила я.
– Необходимо быть очень осторожным, ведь если существование чего-то, чем мы занимаемся, нельзя подтвердить непосредственными наблюдениями, очень легко погрузиться в вымысел. Нас подстерегает ловушка логики замкнутого круга, ловушка тавтологий. И вот мы уже на пути к абсолютному вздору. Эфрат, ты знаешь, что такое тавтологии?
– Припоминаю твой пример про планеты, движущиеся по круговым орбитам. Но, если честно, я бы хотела понять, как это применимо к обычной жизни.
– Мы окружены тавтологиями, – заявил он, – до такой степени, что перестаем замечать их. Они возникают почти в каждой беседе, их можно найти в любой газетной статье. Возьмем, к примеру, фразу: «Они проиграли матч, потому что у них не было достаточной мотивации, чтобы выиграть». И больше ни слова, подтверждающего, что команда не хотела выиграть. Спроси себя, почему мы спокойно соглашаемся с этим? Откуда нам известно, что команда не была настроена на победу? Ответ наверняка будет: «Но они ведь проиграли, разве нет?» Вот тавтология.
Я улыбнулась, но все-таки сказала:
– Не думаю, что часто грешу такими абсурдными доводами. Во всяком случае, не в серьезных вопросах.
– О, неужели?
Он устремил насмешливый взгляд на вершины деревьев:
– Некий психолог недавно заявил мне: «Ты не чувствуешь разочарования, потому что подавил его в себе». Я не стал спрашивать у этого психолога: «С чего ты взял, что я подавил разочарование?» Не стал, потому что заранее знал ответ: «Разве это не очевидно? Ты подавил в себе чувство разочарования, потому что не испытываешь его». Аргументация замкнутого круга.
Нанеся этот коварный удар, отец продолжил:
– Логика замкнутого круга – своего рода точка невозврата в процессе ясного мышления. Стоит раз ее применить, и ты навсегда заблокируешь себе путь к поиску корневых причин, начав вместо этого строить замки на песке. Проблема в том, что аргументы замкнутого круга звучат достаточно убедительно, и когда мы не можем самостоятельно проверить их, мы нередко склоняемся к тому, чтобы их всерьез принять. Эфрат, ты же тоже была уверена, что я подавляю свои чувства, не имея в действительности никаких доказательств.
Я задумалась. И, наконец, спросила его:
– Каким же образом можно избегать использования логики замкнутого круга?
– Позволь для начала добавить немного сведений в твою копилку познаний.
– Отличная идея, – подбодрила я отца. Несмотря на занятия психологией, мне до сих пор не довелось прослушать ни одного курса логики. Почему отцу кажется, что я уже знаю все это? Наверное, потому, что он считает логику базовой способностью разумной личности, так же, как умение четко и ясно излагать мысли. И он, вероятно, прав. Я заставила себя перестать думать об этом и сосредоточиться на объяснениях отца.
А он уже набрал полную скорость.
– Позволь мне подчеркнуть: логика замкнутого круга еще не означает ошибочность названной причины. Она лишь свидетельствует, что вопреки первому, поверхностному впечатлению причинно-следственная связь не была установлена.
Увидев, что я не совсем его понимаю, он тут же поторопился привести пример: