Íî êðîìå òîãî, òåêñòû íîâûõ ïóòåøåñòâèé ïðèíîñÿò óñïîêîåíèå óìó, æàæäóùåìó îêîí÷àòåëüíîãî îòâåòà íà èçâå÷íûå âîïðîñû, êîòîðûå ÷åëîâåê çàäàåò ñåáå è ìèðó; çäåñü ñîîáùàåòñÿ, êòî è ïî÷åìó èìåííî òàê ñîòâîðèë Êîñìîñ, åñòåñòâåííóþ è âñåîáùóþ èñòîðèþ, ðàçóì, áûòèå è ïðî÷èå íå ìåíåå âàæíûå âåùè. Îêàçûâàåòñÿ – êàêîé ïðèÿòíûé ñþðïðèç äëÿ ×èòàòåëÿ! – ó÷àñòèå íàøåãî äîñòîïî÷òåííîãî Àâòîðà â ýòîé ñîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè áûëî íåìàëûì, íåðåäêî äàæå ðåøàþùèì. Ïîýòîìó ïîíÿòíî óïîðñòâî, ñ êîòîðûì îí – èç ñêðîìíîñòè – çàùèùàë ÿùèê ïèñüìåííîãî ñòîëà, ãäå ýòè ðóêîïèñè õðàíèëèñü, è íå ìåíåå ïîíÿòíî óäîâëåòâîðåíèå òåõ, êòî â êîíöå êîíöîâ ïðåîäîëåë ñîïðîòèâëåíèå Òèõîãî. Ïîïóòíî âûÿñíÿåòñÿ, îòêóäà âîçíèêëè ïðîáëåìû â íóìåðàöèè çâåçäíûõ äíåâíèêîâ. Ëèøü èçó÷èâ íàñòîÿùåå èçäàíèå, ×èòàòåëü ïîéìåò, ïî÷åìó Ïåðâîãî ïóòåøåñòâèÿ È. Òèõîãî íå òîëüêî íèêîãäà íå áûëî, íî è áûòü íå ìîãëî; íàïðÿãøè âíèìàíèå, îí òàêæå óÿñíèò ñåáå, ÷òî ïóòåøåñòâèå, íàçâàííîå äâàäöàòü ïåðâûì, áûëî îäíîâðåìåííî è äåâÿòíàäöàòûì. Ïðàâäà, â ýòîì íåëåãêî ðàçîáðàòüñÿ, èáî Àâòîð âû÷åðêíóë íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñòðîê â êîíöå óêàçàííîãî äîêóìåíòà. Ïî÷åìó? Îïÿòü-òàêè ïî ïðè÷èíå ñâîåé íåïðåîáîðèìîé ñêðîìíîñòè. Íå áóäó÷è âïðàâå íàðóøèòü íàëîæåííóþ íà ìîè óñòà ïå÷àòü ìîë÷àíèÿ, ÿ âñå æå ðåøóñü ÷óòü-÷óòü ïðèîòêðûòü ýòó òàéíó. Âèäÿ, ê ÷åìó âåäóò ïîïûòêè èñïðàâèòü ïðåäûñòîðèþ è èñòîðèþ, È. Òèõèé â êà÷åñòâå Äèðåêòîðà Òåìïîðàëüíîãî èíñòèòóòà ñäåëàë íå÷òî òàêîå, èç-çà ÷åãî òàê è íå ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå Òåîðèè Ïåðåäâèæåíèÿ âî Âðåìåíè. Êîãäà æå ïî åãî óêàçàíèþ ýòî îòêðûòèå ïîäâåðãëîñü çàêðûòèþ, òî âìåñòå ñ íèì èñ÷åçëè Ïðîãðàììà òåëåõðîíè÷åñêîãî èñïðàâëåíèÿ èñòîðèè, Òåìïîðàëüíûé èíñòèòóò è, óâû, äèðåêòîð Èíñòèòóòà È. Òèõèé. Ãîðå÷ü óòðàòû îò÷àñòè ñìÿã÷àåòñÿ òåì, ÷òî êàê ðàç áëàãîäàðÿ åé ìû óæå ìîæåì íå îïàñàòüñÿ ôàòàëüíûõ ñþðïðèçîâ õîòÿ áû ñî ñòîðîíû ïðîøëîãî, îò÷àñòè æå òåì, ÷òî áåçâðåìåííî óñîïøèé ïî-ïðåæíåìó æèâ, õîòÿ íèêîèì îáðàçîì íå âîñêðåñàë. Ýòîò ôàêò, ïðèçíà¸ìñÿ, ïîðàæàåò âîîáðàæåíèå; îáúÿñíåíèå ×èòàòåëü íàéäåò â ñîîòâåòñòâóþùèõ ìåñòàõ íàñòîÿùåãî èçäàíèÿ, à èìåííî â ïóòåøåñòâèÿõ äâàäöàòîì è äâàäöàòü ïåðâîì.
 çàêëþ÷åíèå ñîîáùàþ, ÷òî â íàøåì Îáúåäèíåíèè ñîçäàåòñÿ îñîáîå ôóòóðîëîãè÷åñêîå ïîäðàçäåëåíèå; â ñîîòâåòñòâèè ñ äóõîì âðåìåíè îíî ïðè ïîìîùè ìåòîäà ò. í. ñàìîñáûâàþùèõñÿ ïðîãíîçîâ áóäåò èçó÷àòü è òå ïóòåøåñòâèÿ È. Òèõîãî, êîòîðûõ îí íå ñîâåðøàë è ñîâåðøàòü íå íàìåðåâàëñÿ.
Ïðîô. À.Ñ. ÒÀÐÀÍÒÎÃÀ
çà Îáúåäèíåííûå Èíñòèòóòû Îïèñàòåëüíîé, Ñðàâíèòåëüíîé è Ïðîãíîñòè÷åñêîé Òèõîëîãèè è Òèõîãðàôèè
Èíôîðìàöèîííàÿ çàìåòêà
Nota informacyjna, 1976
© Ïåðåâîä. Ê. Äóøåíêî, 1994
ÏÓÑ ÎáÈÎÑèÏÒÒÒ
[7]
ïîðó÷èë ìíå îçíàêîìèòü ãàëàêòè÷åñêóþ îáùåñòâåííîñòü ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè, ïðè êîòîðûõ ïîÿâèëîñü íà ñâåò íàñòîÿùåå èçäàíèå ÑÏÈÒ
[8]
, â îáèõîäå èìåíóåìîãî «Çâåçäíûìè äíåâíèêàìè», ÷òî ÿ è äåëàþ.
Îñíîâîïîëàãàþùåå ñòðåìëåíèå Èéîíà Òèõîãî – ýòî ñòðåìëåíèå ê àáñîëþòíîé èñòèíå.  ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî ïîñåòèëè ñîìíåíèÿ â ñòåïåíè èñòèííîñòè òîãî, ÷òî îí ñåáå ñíèë íà òåìû, ïðåäëîæåííûå åìó ÏÓÑ ÎáÈÎÑèÏÒÒÒ â ñâÿçè ñ ðåîðãàíèçàöèåé óêàçàííîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Ââèäó ýòîãî Èéîí Òèõèé ðåøèë ïðîâåñòè èíâåíòàðèçàöèþ ñîáñòâåííîé ïàìÿòè ïðè ïîìîùè ÌÌÌ ÏÓÑ ÎáÈÎÑèÏÒÒÒ
[9]
. Ïîñêîëüêó òåì ñàìûì ïîä ïåðåó÷åò ïîäïàëè ðàçäåëû ÑÏÈÒ, â îáèõîäå èìåíóåìûå «Âîñïîìèíàíèÿ Èéîíà Òèõîãî», ÏÓÑ ÎáÈÎÑèÏÒÒÒ îêàçàëñÿ ïåðåä íåëåãêèì âûáîðîì: ëèáî ïðèîñòàíîâèòü ïå÷àòàíèå íàñòîÿùåãî èçäàíèÿ ÑÏÈÒ äî îêîí÷àíèÿ ïåðåó÷åòà, ëèáî èçäàòü «Çâåçäíûå äíåâíèêè» áåç «Âîñïîìèíàíèé».
Ïàìÿòóÿ î âîçðàñòàþùåì äåôèöèòå ÑÏÈÒ è, ñëåäîâàòåëüíî, íåîáõîäèìîñòè ñðî÷íîãî óäîâëåòâîðåíèÿ òîé ïîèñòèíå êîñìè÷åñêîé ïîòðåáíîñòè, êàêîé ÿâëÿåòñÿ ÷òåíèå òðóäîâ Òèõîãî, ìû ðåøèëèñü âûïóñòèòü ñîêðàùåííîå èçäàíèå ÑÏÈÒ, çà êîòîðûì ïîñëåäóåò ïóáëèêàöèÿ îïóùåííûõ â íåì «Âîñïîìèíàíèé», – êàê òîëüêî Èéîí Òèõèé çàêîí÷èò ïåðåó÷åò.
Çà ÏÓÑ ÎáÈÎÑèÏÒÒÒ
Ïðîô. À.Ñ. ÒÀÐÀÍÒÎÃÀ
Ïîñòñêðèïòóì.  íàñòîÿùåå èçäàíèå íå âîøëè òàêæå ïóòåøåñòâèÿ äâåíàäöàòîå è äâàäöàòü ÷åòâåðòîå Èéîíà Òèõîãî, ïîñêîëüêó âî âðåìÿ ïåðåðûâà íà çàâòðàê ãîòîâûé óæå íàáîð áûë ðàçáèò íèêåëåâî-ìàðãàíöåâûì ìåòåîðèòîì èç ïîòîêà Ëåîíèä; ïðèíîñèì ñâîè èçâèíåíèÿ ã.ã. ×èòàòåëÿì çà ýòî âìåøàòåëüñòâî âûñøåé ñèëû.
Ïóòåøåñòâèå ñåäüìîå
Podróż siódma, 1964
© Ïåðåâîä. Ä. Áðóñêèí, 1964, 1994
Êîãäà â ïîíåäåëüíèê, âòîðîãî àïðåëÿ, ÿ ïðîëåòàë âáëèçè Áåòåëüãåéçå, ìåòåîðèò ðàçìåðîì íå áîëüøå ôàñîëèíû ïðîáèë îáøèâêó, âûâåë èç ñòðîÿ ðåãóëÿòîð ìîùíîñòè è ïîâðåäèë ðóëè – ðàêåòà ïîòåðÿëà óïðàâëåíèå. ß íàäåë ñêàôàíäð, âûáðàëñÿ íàðóæó è ïîïðîáîâàë èñïðàâèòü ïîâðåæäåíèå, íî óáåäèëñÿ, ÷òî óñòàíîâèòü çàïàñíîé ðóëü, êîòîðûé ÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàõâàòèë ñ ñîáîé, áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè íåâîçìîæíî. Êîíñòðóêòîðû ñïðîåêòèðîâàëè ðàêåòó òàê íåëåïî, ÷òî îäèí ÷åëîâåê íå ìîã çàòÿíóòü ãàéêó: êòî-íèáóäü äðóãîé äîëæåí áûë ïðèäåðæèâàòü êëþ÷îì ãîëîâêó áîëòà. Ñíà÷àëà ýòî ìåíÿ íå î÷åíü îáåñïîêîèëî, è ÿ ïîòðàòèë íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïûòàÿñü óäåðæàòü îäèí êëþ÷ íîãàìè è â òî æå âðåìÿ ðóêîé çàâåðíóòü ñ äðóãîé ñòîðîíû ãàéêó. Íî ïðîøëî óæå âðåìÿ îáåäà, à ìîè óñèëèÿ âñå åùå íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè.  òîò ìîìåíò, êîãäà ìíå ýòî ïî÷òè óäàëîñü, êëþ÷ âûðâàëñÿ ó ìåíÿ èç-ïîä íîãè è óì÷àëñÿ â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. Òàê ÷òî ÿ íå òîëüêî íè÷åãî íå èñïðàâèë, íî åùå è ïîòåðÿë öåííûé èíñòðóìåíò è ëèøü áåñïîìîùíî ñìîòðåë, êàê îí óäàëÿåòñÿ, âñå óìåíüøàÿñü íà ôîíå çâåçä.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ êëþ÷ âåðíóëñÿ ïî âûòÿíóòîìó ýëëèïñó, íî, õîòü îí è ñòàë ñïóòíèêîì ðàêåòû, âñå æå íå ïðèáëèæàëñÿ ê íåé íàñòîëüêî, ÷òîáû ÿ ìîã åãî ñõâàòèòü. ß âåðíóëñÿ â ðàêåòó è, íàñêîðî ïåðåêóñèâ, çàäóìàëñÿ íàä òåì, êàêèì îáðàçîì âûéòè èç ýòîãî äóðàöêîãî ïîëîæåíèÿ. Êîðàáëü òåì âðåìåíåì ëåòåë ïî ïðÿìîé ñî âñå óâåëè÷èâàþùåéñÿ ñêîðîñòüþ – âåäü ïðîêëÿòûé ìåòåîðèò èñïîðòèë ìíå è ðåãóëÿòîð ìîùíîñòè. Ïðàâäà, íà êóðñå íå áûëî íèêàêèõ íåáåñíûõ òåë, íî íå ìîã æå ýòîò ïîëåò âñëåïóþ ïðîäîëæàòüñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè. Íåêîòîðîå âðåìÿ ìíå óäàâàëîñü ñäåðæèâàòü ãíåâ. Íî êîãäà, ïðèíÿâøèñü ïîñëå îáåäà çà ìûòüå ïîñóäû, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ðàçîãðåâøèéñÿ îò ïåðåãðóçêè àòîìíûé ðåàêòîð ïîãóáèë ëó÷øèé êóñîê ãîâÿæüåãî ôèëå, êîòîðûé ÿ îñòàâèë â õîëîäèëüíèêå íà âîñêðåñåíüå, ÿ íà ìãíîâåíüå ïîòåðÿë äóøåâíîå ðàâíîâåñèå è, èçâåðãàÿ óæàñíåéøèå ïðîêëÿòèÿ, ðàçáèë ÷àñòü ñåðâèçà. Ýòî õîòÿ è áûëî íå î÷åíü ðàçóìíî, îäíàêî ïðèíåñëî ìíå íåêîòîðîå îáëåã÷åíèå. Âäîáàâîê âûáðîøåííàÿ çà áîðò ãîâÿäèíà, âìåñòî òîãî ÷òîáû óëåòåòü â ïðîñòðàíñòâî, íå õîòåëà ðàññòàâàòüñÿ ñ ðàêåòîé è êðóæèëà îêîëî íåå, êàê âòîðîé èñêóññòâåííûé ñïóòíèê, ðåãóëÿðíî êàæäûå îäèííàäöàòü ìèíóò è ÷åòûðå ñåêóíäû âûçûâàÿ êðàòêîâðåìåííûå ñîëíå÷íûå çàòìåíèÿ. ×òîáû óñïîêîèòü íåðâû, ÿ äî âå÷åðà ðàññ÷èòûâàë ýëåìåíòû åå îðáèòû, à òàêæå âîçìóùåíèÿ, âûçâàííûå äâèæåíèåì ïîòåðÿííîãî êëþ÷à. Ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü, ÷òî â òå÷åíèå áëèæàéøèõ øåñòè ìèëëèîíîâ ëåò ãîâÿäèíà áóäåò äîãîíÿòü êëþ÷, îáðàùàÿñü âîêðóã ðàêåòû ïî êðóãîâîé îðáèòå, à ïîòîì îáãîíèò åãî.