Вот мы говорим “Иван Грозный”, а термин “Грозный” в силу нашего эмоционального представления не имеет отрицательной окраски. “Грозный” — это он для врагов, а своим подданным он вроде строгого отца. Но в англоязычных странах он назывался не “Иван Грозный”, а “Ivan The Terrible” — “Иван Жуткий”, “Ужасный”. Это совершенно другой оттенок. И действительно, в русском сознании, как ни странно, Иван Грозный не остался синонимом чего-то жуткого или ужасного. Он бил бояр, а бояре — изменники, притесняли народ. Грозный с ними расправлялся. Вот опричнина осталась в сознании народа символом чего-то кошмарного, а сам Иван Грозный — нет. Жандармов в 1905 году называли опричниками. Теперь так называют сталинских палачей. Это синоним чего-то плохого, имеет отрицательную эмоциональную оценку. Но сам Иван Грозный остался в народной памяти положительным героем сказаний и песен. В этом проявляется один из парадоксов народного сознания».
* * *
А как же параллель Иван Грозный — Синяя Борода?
Казимир Валишевский, книгу которого «Иван Грозный», нам, откровенно говоря, читать совсем не противно, утверждает, что «в жизни Грозного женщина всегда занимала видное место».
Это, как говорится, факт исторический. Дальше возможны лишь различные трактовки этого факта. Тот же Казимир Валишевский пишет: «Царь мог служить живым примером разврата. Он успел удалить от себя трех или четырех жен. Со времени смерти Анастасии семейная жизнь его не представляла ничего поучительного. Однако как же согласовать эту распущенность царя с его постоянным стремлением вступать в новые брачные союзы? По-видимому, это совершенно противоречит ходячим легендам о целых толпах женщин, будто бы приводимых в Александровскую слободу, или о гареме, повсюду сопровождавшем царя в его поездках. Иван был большим любителем женщин, но он в то же время был и большим педантом в соблюдении религиозных обрядов. Если он и стремился обладать женщиной, то только как законный муж. Поэтому он часто комично прикрывал свои вожделения обрядом церковного брака».
А вот, например, В. Г. Манягин в своей книге «Правда Грозного царя» вступает в полемику с польским историком: «Не сумев найти подтверждений царскому блудодейству, историк стремится приписать Иоанну хотя бы многоженство. На сцену выступают пресловутые “семь жен Ивана Грозного”, созданные больным воображением западных мемуаристов, начитавшихся сказок о Синей Бороде».
Резко написано, ничего не скажешь. Удивление вызывает лишь одно: почему все сводится к спору о том, сколько женщин были официальными женами Ивана Грозного? Да, действительно, официально их было не семь, а скорее всего, «лишь» четыре, но что это меняет по сути?
Итак, подведем краткие итоги.
Первой женой Ивана Грозного была Анастасия Романовна Захарьина-Юрьева. Это факт бесспорный. И как она закончила? Умерла 7 августа 1560 года, да так умерла, что даже самые искусные медики не смогли определить точной причины ее смерти. Естественно, тут же поползли слухи о том, что царицу отравили.
Второй женой Ивана Грозного 21 августа 1561 года стала княжна Кученей, дочь кабардинского князя Темрюка. И как закончила Мария Темрюковна? Правильно, она умерла 1 сентября 1569 года, и вновь в Москве никто не сомневался, что царица была отравлена.
Третьей женой Ивана Грозного была Марфа Собакина, но ее история, как мы помним, умещается в очень короткий промежуток времени — всего несколько недель 1571 года: свадьба была отпразднована 28 октября, а 14 ноября она… Правильно, умерла, ибо кто-то «ей отраву злую учиниша».
Как пишет В. Г. Манягин, она умерла, «так и не став царской женой де-факто».
Потом была Анна Колтовская, но была ли она официальной женой Ивана Грозного? Одни говорят, что свадьба состоялась 29 апреля 1572 года, но «без епископского благословения», другие утверждают, что Иван Грозный все же «получил от Освященного собора разрешение на брак». Впрочем, какая разница? Дело в том, что брак этот продолжался только четыре с небольшим месяца, а потом Анну «по государеву приказу постригли в монахини и отправили в далекий Тихвин». Всего Анна Колтовская провела в монастырях почти пятьдесят пять лет, и скончалась она 5 апреля 1626 года, пережив, таким образом, своего венценосного супруга более чем на сорок лет.
Следующая жена, Мария Долгорукая, и женой-то, по сути, побыть не успела. Как говорят, они тайно обвенчались где-то в ноябре 1573 года, но уже на следующий день Иван Грозный, якобы увидев, что Мария уже была лишена девственности, приказал утопить ее, привязав к саням.
Потом пришла очередь семнадцатилетней Анны Васильчиковой, но и она умерла, насильно постриженной в монахини, примерно в 1577 году. И опять пошли слухи, что «умерла она все-таки насильственной смертью».
После нее настал черед таинственной Василисы Мелентьевой, которая если и не была «выдумкой фальсификатора», то уж точно не могла считаться официальной царицей. Но конец ее от этого не становится менее страшным: ее якобы застали с любовником и в том же 1577 году сослали в монастырь, «где она вскоре умерла». По другой версии, Василиса Мелентьева «была похоронена заживо в одном гробу со своим убитым любовником».
И, наконец, Мария Нагая. Их с Иваном Васильевичем свадьба была сыграна в сентябре 1580 года. Но вот венчались ли они? И если венчались, то где? И кто их венчал? И имел ли он на это право? В любом случае, Марии повезло. Иван Грозный умер в марте 1584 года, и это позволило ей дожить то ли до 1610, то ли до 1612 года.
Если перефразировать иеромонаха Арсения (Писарева), то судьбу жен Ивана Грозного школьники могут заучивать при помощи следующей фразы: «Умерла — умерла — умерла — сослал в монастырь — утопил — сослал в монастырь — убил — пережила». Причем «умерла» и «сослал в монастырь» в данном контексте уж очень походят на «была отравлена».
Ну, и чем не пресловутая Синяя Борода? И не нужно уводить читателей в дискуссию о том, сколько официальных жен было у Ивана Грозного. Равно как не нужно в главе под многозначительным названием «В поисках Синей Бороды» в качестве аргумента приводить слова Конфуция о том, что трудно найти черную кошку в темной комнате, особенно если ее там нет. Как будто «жесткое устранение» жены неофициальной и преступлением не является…
* * *
Говоря о личности Ивана Грозного, Н. И. Костомаров отмечает, что царь был одарен «в высшей степени нервным темпераментом», что он был «с детства нравственно испорченный, уже в юности начал привыкать ко злу и, так сказать, находить удовольствие в картинности зла».
Мучительные казни доставляли ему удовольствие. «Кровь разлакомила самовластителя: он долго лил ее с наслаждением, не встречая противодействия, и лил до тех пор, пока ему не приелось этого рода развлечение».
По словам Н. И. Костомарова, Иван Грозный «был человек в высшей степени бессердечный: во всех его действиях мы не видим ни чувства любви, ни привязанности, ни сострадания; если среди совершаемых злодеяний, по-видимому, находили на него порывы раскаяния и он отправлял в монастыри милостыни на поминовение своих жертв, то это делалось из того же, скорее суеверного, чем благочестивого, страха Божьего наказания».