Он поставил было Моуза Эллисона, но, потеряв терпение, выключил и достал «Хенер»-фа; гармошка, впрочем, не играла. Во время утренней прогулки из ноты «до» вылетел пищик. Черт, неужели это было сегодня? Глупо измерять время солнечными циклами. Отмирающими клетками — вот как надо, старением кровеносных сосудиков, что лопаются в висках тросами галер и тащат дальше, не спрашивая твоего мнения.
В шесть ее все еще не было. Почему? Забыть не могла, это невозможно. Неужели ей нужно было лишь провести вечер, поболтать с психованным греком — забавная история из жизни животных, будет о чем рассказать в общаге.
Шесть тридцать.
Он свернулся на чистой постели Фицгора, сдвинув покрывало так, чтобы закрыть оледеневшую подушку. Уснуть, считая минуты, казалось, невозможно, но ему все же удалось впасть в мрачное, сырое отродье полудремы. Хорошо смазанное веко на третьем, дополнительном глазу его сознания раскрылось на зимнюю опушку, где безмолвный ветер гнал поземку, и вихри косметического талька осыпали сосны. У врат восприятия чеширски улыбался потрошеный волк, его присутствие лишь угадывалось, ни на секунду не становясь окончательным. Затем слабый запах звериной мочи, пейзаж меняет форму и размеры, ветер стихает, тальк оседает, раскручивая обратно спираль широкой панорамы. Сцена теперь видна с высокого плато, возможно, со столовой горы, и на ее поверхности — раззявленный рот пещеры. Невообразимая тварь шевелится в ее глубине, готовая себя обнаружить, непристойно выскочить наружу. Гора — где-то на востоке. Но почему? Четвертные ноты, приглушенная дробь тамбурина, монотонный речитатив аманэ: … Ela ke si ke klapse. Ke par to ema mou, ke ta mallia sou vapse
[12]
.
— Гноссос.
— Угм?
— Ты проснулся?
— А.
— Тебе что-то снилось.
— Что?
— Ты что-то говорил. На другом языке.
— А. Привет. Ты давно тут?
— Полчаса. Сам привет.
— Черт. — Потягиваясь, протирая кулаком глаза.
— Дверь была открыта. Я сперва постучалась.
— Хммм. Проходи, садись.
— Там что-то на плите. Чуть не сгорело.
Долма. Забыл про соус. Сесть. Оомп. Все те же зеленые гольфы.
— Я схожу посмотрю…
— Все в порядке, я уменьшила огонь. И поставила эту штуку с шашлыками в духовку. Не возражаешь? Ты так сладко спал.
— Конечно нет. — Могла быть и Памела. Оставляй дверь открытой, найдешь у себя в виске пешню. — Жуть, язык, как половая тряпка.
— Пил что ли?
— Болтал скорее. Сладко спал, да?
— Тебе снилось что-то плохое?
— Невротическое, малыш, сплошные знаки. Есть хочешь? Будешь перец из Салоник?
— Сны нужно рассказывать. Сразу как проснешься, иначе забудешь.
— Да ладно, оно того не стоит. Никакого явного секса — просто куча символов, бессвязные концы. Хочешь перекусить, пожевать чего-нибудь?
Она подтянула рукава хлопчатобумажной блузки, мотнула волосами и крикнула ему вслед, когда он уже тащился в кухню:
— Слушай, прости, что опоздала. Сначала был семинар, я вчера говорила, потом Джуди собиралась везти меня в больницу.
— Не переживай, малыш.
— А вместо этого куда-то ушла с одноглазым чучелом.
— С Хипом?
— Не знаю, как его зовут. Лысый, и все время щелкает пальцами.
Гноссос полез в карман за сигаретами, Кристин протянула ему свои — в чем-то вроде серебряного портсигара с медведем на клейме. Короткая затяжка, посадить в легкие пятнышко.
— Что-то серьезное? Я про больницу.
— Моно — просто навещала, мы старые друзья, раньше жили в одной комнате. Я хотела тебе позвонить, но не нашла в справочнике номер.
— Телефон записан на Памелу, никто не знает. Будешь эндивий?
Она запнулась, и брови поползли вверх.
— На Памелу?
— Уотсон-Мэй. Девчонка, которая жила на этой хате. Англичанка.
— А-а.
— Одна, малыш, не со мной. Налей себе рецины. Витамин Д, полезно для обмена.
Проходя по комнате, Кристин скинула мокасины, а когда вернулась с бутылкой, один гольф сполз. Она наливала вино, стоя на одной ноге и стягивая оставшийся пальцами другой. Поразительная грация. Вместо того, чтобы взять протянутый бокал, Гноссос приложил палец к губам, призывая ее замереть так, словно какой-то звук вдруг потребовал их внимания, и чтобы его расслышать, ни в коем случае нельзя двигаться. Наклоненное горлышко бутылки застыло в одной руке, бокал в другой. По-прежнему стоя на одной ноге она повертела головой по сторонам, потом взглянула ему в лицо. Но то была хитрость. Гноссосу просто нужна была пауза. На дальнем краю долины преломился в радугу последний солнечный луч. Пройдя через бамбуковые шторки, он очерчивает ее лицо оранжевым, охрой, голубым и темно-желтым, дразнит гладкую кожу, поляризует невидимый пушок на руках, щеках и ногах, посыпает эротической пыльцой мягкие волоски. Рукава хлопчатобумажной блузки высоко закатаны, волокна замшевой юбки переливаются, согнутое колено выглядывает из-под края.
Кровь пульсировала у него в паху, и Кристин это, кажется, знала. Сняла с волос медный обруч и бросила через всю комнату на диван.
— Бери же вино, — сказала она.
Он боролся с желанием коснуться ее прямо сейчас. Поговори о еде.
— Ты любишь виноградные голубцы?
— Наверное. Посмотрим.
Полфута греческой колбасы, то что надо.
— Может, включишь вертушку? Там Майлз, немного Джей-Джея. Ты, кажется, говорила что хочешь есть, да? — Босиком, будто на ходулях с пружинками, он ускакал в кухню и быстро достал крезгерскую скатерть. Кобальтовые полосы чередуются с белыми, легкий налет национализма. Надо послать Макариосу серебряный доллар, пусть купит два кило козьего сыра. Он убавил огонь под яично-лимонным соусом, выдавил лимон на шипящие шашлыки, подвинул тарелки с оливами и фетой поближе к плите и вытащил из холодильника «пуйи-фуиссе». Поклон чужой культуре, либеральный жест ко второму блюду. В гостиную — расстелить полосатую скатерть на фанерном столе, разложить вилки и ножи. Несколько часов назад он отдраил их в «бон-ами» и насухо вытер суровым полотенцем. Кристин сидела, поджав под себя босую ногу, а другой выводила на полу узоры. Снова в кухню, включить посильнее духовку — корочка не повредит старому доброму барану — и на оловянном подносе Гноссос вынес в гостиную охлажденные закуски.
— Бросить тебе под ноги подушку? — Кристин улыбнулась сооружению из мидий и задвинула за спину пенорезиновую тыкву; потом спросила:
— А что у них внутри?