Доктор Сеймур очень тихо произносит:
— У него пистолет?
Шерри Томас кивает:
— «Смит-вессон», сорок четвертого калибра.
Семнадцатилетняя Шерри Томас выглядит очень напуганной. В сегодняшней Шерри, как в зеркале, отражается ее выражение, будто она переживает все заново. Она сжимает руку доктора Сеймура. Он кладет свою ладонь на ее. Тут он наклоняется, достает пульт и выключает магнитофон. На экране серый электронный шум.
— Шерри, я не хочу это смотреть.
— Что? Почему? Это было. Это произошло.
— Ради бога, мне не нужно на это смотреть.
— Нет, очень даже нужно!
Она пытается схватить пульт, но доктор Сеймур отдергивает руку.
— Ты должен это увидеть! Должен это увидеть!
— Я не могу. Нехорошо это.
— Но если ты не увидишь, ты не поверишь, что это было по-настоящему. Никто не поверил бы. Никто бы и слову не поверил. Даже Карл не поверил. Потому мне и пришлось его бросить, хотя идти было некуда. А Нед остался бы безнаказанным. Если бы я не… Если бы я не…
— Что, Шерри? Что?
— Не важно. Дело в том, что я не могла заявить в полицию, потому что они мне все равно не поверили бы. Потому что у Неда была пленка, на которой я «получаю удовольствие».
— Получаешь удовольствие? А как ты заполучила эту видеозапись?
— Я ее украла.
— Так почему же ты не пошла с ней в полицию?
— Было уже поздно.
— Что значит — поздно?
— Пожалуйста, посмотри кассету. И сразу все поймешь.
— Это было бы непристойно, Шерри. Я не стану смотреть. Ты можешь мне просто рассказать. Я поверю тебе.
— Мне никто не верит. Никто.
— Я поверю. Мне не нужно это смотреть. Просто расскажи мне, что случилось.
Несколько минут Шерри рыдает. Потом берет себя в руки и начинает говорить тихим, настороженным голосом:
— Он меня изнасиловал. И не единожды. Он установил камеру на штатив и заснял это.
— Боже мой.
— Но он все продумал. И сделал все так, чтобы я не пошла в полицию.
— Как?
— Он заставил меня работать на камеру. Я, конечно, была под дулом пистолета, но его в кадре не видно. Видно только меня. Он переснял так, чтобы, когда он входит, я была топлес. Потом он заставил меня соблазнять его, как будто я Лолита какая-нибудь. Алекс, он заснял даже изнасилование. Он снимал и заставлял меня притворяться, будто мне все это нравится. Иначе он убил бы меня. Потом он вынул кассету и засмеялся. Он сказал, что, если я хоть пикну, он всему миру продемонстрирует, какая я на самом деле шлюха.
— И что же ты сделала?
— А что я могла? В полицию не пойти. Они бы мне просто не поверили. Неда там очень уважали. Реальная шишка. Орден Буйволов, Ротарианцы
[10]
, — где он только не состоял. А я для обитателей этого болота была всего лишь дешевой шлюшкой. Сирота, шваль из трейлеров. Все в этой семье считали, что я недостойна их Карла. Представляю себе этот суд. «Белая нищенка пытается оклеветать уважаемого в городе гражданина». А потом эта запись — ты можешь представить себе, как мне было стыдно?
— Но ты же достала запись, где видно, как он тебе угрожает. С этим ты могла бы…
— А как, по-твоему, Алекс, я ее достала?
— Кажется, мне лучше не знать.
— У меня не было другого выхода. Либо я, либо он. Я выжила после этого…
Она поднимает запястья, на них видны старые шрамы.
— …но знала, что в следующий раз у меня все получится. Я не хотела умирать. Но и жить было невозможно. Пока он ходит по земле, жить было слишком больно. Был только один способ сделать жизнь хоть сколько-нибудь сносной. Нет, даже не терпимой. Просто выносимой.
— О чем ты говоришь?
— Ты знаешь, о чем я говорю. И ты, конечно, не винишь меня. Скажи, что ты меня не винишь, Алекс.
— Я думаю, мне пора.
— Хорошо. Все так. Но ты ведь придешь еще? В следующую субботу, как обычно?
— Я больше сюда не приду.
— Отлично. Тогда в магазин. Хорошо? Я приду. Я понимаю, что зашла слишком далеко. Я стольких вещей так и не поняла. Пожалуйста, приходи в магазин.
— Я подумаю.
— Не думай. Обещай мне.
После долгой паузы:
— Хорошо.
Видеодневник доктора Алекса Сеймура, выдержка пятая, воскресенье, 27 мая, тайм-код 13.00
В отличие от прочих записей видеодневника доктора Сеймура, эта сделана при свете дня. Вид у него свежий, деловой, видно, что он вернулся в норму. Он выглядит здоровым, но встревоженным.
Я делаю это в последний раз. Это зашло уже достаточно далеко. Какого черта я так заигрался?
Ко мне вернулся сон. На работе все под контролем. В семье покой. Жизнь в порядке. Хорошенького понемножку.
Две вещи.
Первое. Моя жена мне не изменяла. Это такое облегчение. Я так благодарен ей и за нее.
Второе. Шерри Томас, очевидно, очень нездорова. Я понимал, что она странная, но не знал насколько. Совершенно ясно, что она представляет опасность для себя самой, а возможно, и для окружающих. Я поверил этой истории, что она убила «Неда». Теперь я уверен, что она на это способна. Что ж мне — пойти в полицию? Но если она виновна — ее экстрадируют…
Немыслимо. Да ее еще казнят, не дай бог. А ведь прошло уже столько времени. Кроме того, он был явно жуткий монстр.
А полная спальня кассет! Вся жизнь записана на пленку.
Ей нужна помощь, но я больше не могу ей помогать. Я отошлю ей оборудование и возмещу всю сумму. Я настою, чтоб она обратилась к психиатру. Этот ее «психотерапевт» — возможно, тоже воображаемый. Но встречаться я больше с ней не буду. Чего бы я там ни пообещал.
Несчастная женщина. Это изнасилование — было ли оно на самом деле? Подозреваю, что да.
Это отвратительно. Отвратительно. Пора прекращать. И я должен загладить свою вину.
Значит, мне предстоит самое трудное. Я должен рассказать Саманте, чем я занимался. И до конца недели я это сделаю. Как только взвешу все возможные последствия, как только все это уложится у меня в голове. Что сказать? Как сделать так, чтоб она со мной не развелась? Как извиниться в полной мере?
Я не знаю, с чего начать. Но после того, как я увидел, что она верит в меня, я не могу скрывать от нее такую тайну. Я не смогу хранить это в себе всю жизнь.
Может быть, она и сможет меня простить. Не знаю. Будем надеяться.