– Серьга. Дополнительный контроль над куклой. У моих
кукол всегда еще одна нить.
– Гениально! Так вот, о папе Клименте. Я работал в
огромном барочном храме его имени неподалеку от Третьяковки, разбирал книжные
завалы. Находил там потрясающие вещи, например – первое издание помпейских
раскопок Винкельмана в телячьей коже, с золотыми лилиями неаполитанских
Бурбонов на переплете. Да-да, поверьте мне на слово: я извлек его из-за
батареи. Чем не романный сюжет?
Он вытащил из кармана куртки связку ключей и, сощурившись,
принялся высматривать нужный, словно ему предстояло войти в незнакомый дом. И
правда: раза три попытки вставить ключ в замочную скважину не увенчались
успехом, и профессор невозмутимо пробовал следующий.
– Этот храм был депозитарием Ленинки и по самые купола
завален книгами, конфискованными в самых разных местах, – думаю, с
семнадцатого года. Например, там была библиотека князей Шаховских, библиотека
патриархии… Завалы, говорю вам, – кромешные, непроходимые завалы! Иногда
начальство производило операцию «обеспыливания», и тогда вытирать книги
тряпками сгонялся чуть не весь персонал Ленинки. Лично я занимался тем, что
раскладывал книги на кучки – по тематике. Да, забыл сказать, что все это
охранялось алкашом-вахтером, который в конце концов в пьяном виде утонул в
ванне…
Наконец они вошли в квартиру и, мешая друг другу, стали
раздеваться в тесной прихожей. Пете выданы были мягкие тапочки с задниками.
– По мне-то, пусть бы каждый топал, в чем обут, –
обронил профессор. – Но такие уж русские порядки жена завела.
– А где она? – спросил Петя. – В отъезде?
– Нет. Она умерла, – с той же улыбкой ответил
профессор.
– О, простите… я не…
– Зачем же извиняться! Бросьте. Моя жена прожила бурную
счастливую жизнь, сменила четырех мужей – я четвертый и самый пристойный,
другие еще хуже…
Он занес в кухню покупки и принялся выкладывать их на стол,
продолжая говорить. Судя по тому, что просматривалось в проеме двери, это была
самая что ни на есть русская московская кухня: полки и шкафчики, ломящиеся от
гжели, расписные доски по стенам, угол деревянной скамьи.
– Она была моим преподавателем в МГУ и значительно
старше меня. Нам всегда было весело вдвоем, мы много путешествовали, много чего
любили, и я никогда не омрачаю памяти о ней кислой физиономией.
Он возник в проеме двери, как бы раздвигая обеими руками
косяки:
– Ну-с, герр Уксусов… Ох, извините, это вовсе не в
связи с кислой физиономией! Случайный каламбур. Так что ж, как прикажете вас
принимать – как гостя или как своего? Кофе-приемы или сначала…
– Сначала! – быстро отозвался Петя, уже убегая
нетерпеливым взглядом из прихожей налево, туда, где в отворенной двери в
большую залу увидел застекленные стеллажи с множеством кукол.
– Прошу, – кратко пригласил профессор, пропуская
его вперед.
Петя шагнул на порог и увидел, что это сквозная анфилада из
трех больших комнат, целиком посвященных огромной – даже дух захватило! –
коллекции.
– Ой, ё-о-о!!! – простонал он.
– Да-да, друг мой, не смущайтесь, не
сдерживайтесь, – подхватил польщенный коллекционер, – настоящий
восторг профессионала может выразить только восхищенный русский мат! Позвольте
мне возле вас душой отогреться: выражайтесь! Сквернословие Петрушку не портит.
В древнем Риме табуированная речь почиталась настолько, что была частью
похоронного обряда. Эдакий бранный, на равных, диспут со смертью. В те времена
еще не уяснили обстоятельно, кто – кого, еще, было дело, спускались в царство
мертвых и, как вы знаете, благополучно оттуда возвращались.
И поскольку гость столбом встал, теряясь – с чего начать,
Вацлав Ратт, схватив его за рукав пиджака, потянул к витрине в левом углу
комнаты:
– Начало – тут… Здесь самые старые приобретения отца.
По образованию он был инженер-механик и очень неплохо, на мой взгляд, рисовал:
любительство, конечно, но совсем не бесталанно. В свое время служил и по
дипломатической части, поэтому мы много разъезжали. И всюду, куда ни попадал,
первым делом он бросался на поиски местных кукол. Говорил ласково: «куколки»…
Только потом я услышал, как часто произносят это слово настоящие кукловоды и
мастера…
Он осторожно отворил стеклянную дверцу витрины:
– Смотрите-ка на эту пару: Принц и Принцесса. Индонезия,
XIX век. Сколько в них нежности, а? Какие оба хрупкие – эти ручки-палочки, эта
умоляющая о бережности худоба… И как целомудренно склоняют друг к другу лица, и
оба смущены от любви. Куклы в отличном состоянии. Когда я пригласил Прохазок на
реставрацию, мне казалось, что вот тут… на коронах у него и у нее… надо бы
тронуть позолотой. Но Зденек отговорил, и теперь вижу, он был прав. Это тусклое
золото не должно сверкать.
Он задержал влюбленный взгляд на куклах, помедлил и,
стряхнув с себя задумчивость, перешел к соседней витрине:
– А теперь гляньте вот на этого – мой любимец, Тио –
дух шахты. Симпатяга, а?
– Боливия?
– Верно. Плутовская физиономия, совершенно девичьи
черты лица, вон какие брови длинные, миндалевидные глаза… А сам дубинку сжимает
и аж присел в предвкушении удара. Вечная двойственность куклы. Обратите
внимание: вышивка, бисер, стеклышки на одеянии – какая адски кропотливая
работа! И даже крылышки у него усеяны камнями! Зденек чуть поправил ему грим: я
боялся дальнейших разрушений; поэтому сейчас кукла не выглядит такой
старой… – Он поманил Петю к следующей кукле: – А вот, не пройдите мимо
этой бирманской бестии. То ли принц чудовищ, то ли кто-то еще. Какое богатство
оттенков синей и зеленой краски в перьях… Отец купил эту куклу в Дели, у вдовы
одного актера, и сам привел в порядок. Было это, постойте… в тридцать пятом
году.
Несмотря на размахивающие руки, на ноги, выделывающие
нетерпеливые кренделя, коллекционер легко и бережно двигался среди стеллажей и
витрин. Его движения, сопровождавшие быструю, чистую и удивительно
выразительную для иностранца русскую речь, выглядели балетным контрапунктом,
летящим арабеском – чем-то вполне естественным среди сонма существ «левого»,
как сам он несколько раз повторил, мира:
– Да-да, ведь человека, чья жизнь связана с куклой,
вполне нормальным не назовешь, не так ли? Я вам покажу кое-что, но надеюсь на
вашу скромность: держу пока эту куклу в укрытии, как партизана; еще не время ею
хвастать.
Он наклонился и выдвинул из-под витрины плоский ящик,
откинул крышку и сам залюбовался старой интерьерной куклой с изящно сделанными
фарфоровыми руками, фарфоровым личиком. Впрочем, таких кукол во множестве
делали в Европе в начале прошлого века.
– Ничего особенного, а? – подмигнул он. –
Ничего особенного, если не знать, что это кукла художника Кокошки – та самая,
знаменитая, на которой он чокнулся. Она, видите ли, была похожа на Альму Малер,
вдову композитора; у Кокошки был с ней роман. Он даже предлагал ей руку и
сердце, но проницательная женщина вовремя просекла, что имеет дело с
ненормальным, и отказала. И Кокошка уж точно был сумасшедшим: он ведь, знаете,
всерьез утверждал, что умеет летать! И вот отвергнутый художник купил эту куклу
и повсюду стал таскать ее с собой – даже на великосветские приемы! – пока
друзья не сочли это уже неприличным, и в один прекрасный день кукла исчезла.
Ага – исчезла!