Глаза у Стефана были закрыты, голова
склонилась набок. Пышные рукава были запятнаны, наверное от дождя, тонкие
кружева на манжетах порваны, сапоги облеплены комьями засохшей грязи. Никогда
прежде его темные прямые брови не выглядели такими гладкими и красивыми, а
когда он заиграл партию органа, то я подумала, что сердце у меня сейчас
разорвется, и даже Паганини притих и присоединился к мелодии Стефана, звучавшей
в эту минуту наиболее трагично, он вторил ему, играл то на тон выше, то на тон
ниже, но всякий раз почтительно.
Музыканты перестали играть, высокий юноша
смотрел на второго скрипача в полном изумлении.
Паганини осторожно опустил свою скрипку на
покрывало и подушки разобранной кровати – золотисто-синие, с кистями. Его
большие навыкате глаза благодушно светились, на устах играла демоническая
улыбка. Энергия била в нем ключом… Он потер руки.
– Да, бесспорно, вы одарены! Талантливы!
Тебе так никогда не сыграть! Эти слова
прошептал призрак-капитан мне на ухо, а его тело тем временем по-прежнему не
отстранялось от моего и молило об утешении. Я не ответила. Продолжала наблюдать
разворачивавшуюся передо мной картину.
– Значит, вы будете меня учить, –
сказал Стефан на безупречном итальянском, том итальянском, на котором говорил
Сальери и ему подобные, том итальянском, которым восхищались немцы и англичане.
– Учить вас? Да, да, буду! Если мы должны
покинуть это место, то мы это сделаем, хотя вы сами понимаете, что это означает
для меня в подобные времена, когда Австрия во что бы то ни стало намерена
удерживать мою Италию под пятой. Сами понимаете. Но скажите мне вот что.
– Да-да?
Маленький человечек с огромными глазами
рассмеялся и прошелся по комнате, цокая каблуками; он так сутулился, что
казалось, будто у него горб; у него были длинные закручивающиеся на концах
брови, словно зачерненные гримом.
– Чему, дорогой князь, мне предстоит вас
учить? Вы сами знаете, как играть, да, сами. Вы умеете играть. Чему еще я могу
научить ученика Людвига ван Бетховена? Итальянскому легкомыслию, возможно,
итальянской иронии?
– Нет, – ответил шепотом Стефан, не
отрывая взгляда от метавшегося по комнате человека. – Научите меня смелости,
Маэстро, отметать все прочее в сторону. Как печально, как для меня печально,
что мой учитель никогда вас не услышит.
Паганини остановился, скривив рот.
– Вы имеете в виду Бетховена.
– Он глух. Глух настолько, что его
глухоту не пробивают даже самые высокие ноты, – тихо произнес Стефан.
– И поэтому он не может научить вас
смелости?
– Нет, вы не так все поняли! –
Стефан протянул ему подаренную скрипку, на которой играл.
– Да, Страдивари, мне его подарили, он
так же хорош, как ваш? Нет? – поинтересовался Паганини.
– На самом деле он, может быть, даже
лучше, я не знаю, – ответил Стефан и вернулся к прерванной теме. –
Бетховен мог бы любого научить смелости. Но сейчас он композитор, его вынудила
к этому глухота, как вам известно, глухота заткнула уши виртуозу, так что он
уже не мог играть, и оставила его наедине с пером и чернильницей, единственной
для него возможностью создавать музыку.
– Мне бы очень хотелось хотя бы раз
взглянуть на него издали или сыграть в его присутствии. Но если я сделаю своим
врагом вашего отца, то мне никогда не видать Вены. А Вена – это… в общем, после
Рима это… Вена. – Паганини вздохнул. – Я не могу рисковать ею, не
могу потерять Вену.
– Я все устрою! – едва слышно
пообещал Стефан. Он обернулся и посмотрел в узкое окно, окидывая взглядом
каменные стены. Каким убогим выглядело это место по сравнению с пряничными
коридорами, погибшими в огне, но это был типичный венецианский вид. Красный
бархат, грудой лежавший на полу, причудливые атласные туфли, разбросанные по
комнате, разрезанный персик – в общем, сплошная романтика.
– Понятно, – произнес
Паганини. – Если бы Бетховен все еще играл в Аргентине, Шонбрюнне и
Лондоне, если бы за ним бегали женщины, он был бы такой, как я, я не имею в
виду сочинительство, он был бы постоянно в центре внимания благодаря своей
музыке, своей игре.
– Да, – сказал Стефан,
поворачиваясь. – Именно игре я и хочу себя посвятить.
– Дворец вашего отца в Петербурге вошел в
легенду. Вскоре ваш отец отправится туда. Вы способны отвернуться от такой
роскоши?
– Я никогда не видел того дворца. Вена
была моей колыбелью, я уже вам говорил. Однажды я чуть не лишился чувств на
кушетке, пока Моцарт музицировал; мне казалось, что сердце вырвется из груди.
Послушайте. Я живу этим звуком, звуком скрипки, а не тем, чем живет мой великий
учитель, – я не пишу нот для себя или других.
– У вас хватит решимости стать
скитальцем, – сказал Паганини, улыбаясь чуть сдержаннее. – Я уверен,
но не могу этого представить. Вы русский. Я не сумею…
– Нет, только не отсылайте меня прочь.
– Я не собираюсь. Сначала решите этот
вопрос дома. Вы должны! Та скрипка, о которой вы рассказываете, та, что была
спасена вами из огня, отправляйтесь за ней домой и получите вместе со скрипкой
благословение отца, иначе эти безжалостные богатые будут преследовать нас под
тем предлогом, что я отговорил посольского сынка исполнить свой долг пред
царем. Вы знаете, что они могут это сделать.
– Я должен заручиться отцовским
разрешением, – произнес Стефан, словно делая зарубку на память.
– Да, и Страдивари, Большой Страд, о
котором вы рассказывали. Привезите его. Я не стремлюсь забрать скрипку у вас.
Видите, у меня тоже есть Страдивари. Но я хочу сыграть и на том инструменте. Я
хочу послушать, как вы на нем играете. Привезите его и отцовское благословение,
а со слухами мы справимся сами. Можете путешествовать со мной.
– Вы обещаете мне это, синьор
Паганини? – Стефан впился зубами в нижнюю губу. – Я располагаю
приличной суммой, но однако не состоянием. Если вы мечтаете о русских экипажах
и…
– Нет-нет, мальчик. Вы не слушаете. Я
говорю, что позволю вам путешествовать со мной и находиться рядом, куда бы я ни
поехал. Я вовсе не стремлюсь стать вашим фаворитом, князь. Я бродяга! Таков я и
есть, знаете ли. Виртуоз! Передо мной распахиваются двери благодаря тому, что я
играю; мне не нужно дирижировать, сочинять, посвящать кому-то свои
произведения, городить постановки с визжащими сопрано и скучающими скрипачами в
оркестровой яме. Я Паганини! А вы будете Стефановским.
– Я раздобуду ее, я раздобуду скрипку, я
заручусь отцовским словом! – пообещал Стефан. – Для него выплачивать
содержание – это пустяки.