Я нарочно вызвала в воображении картину синего
моря, того самого синего моря и танцующих призраков из моих снов; я видела
их, закрыла глаза и увидела сияющее море под низкой луной и землю, уходящую в
море.
Я открыла глаза.
Он замер и смотрел на меня не мигая.
Скорее всего, люди не поняли, что означает
этот взгляд, куда он направлен и почему. Ему, как всякому чудаку, позволялось
делать все. И смотреть на него было так приятно: худой и величественный, каким
когда-то был Лев. Да, он такой же, как Лев, разве что волосы у него очень
темные и глаза черные, а Лев, как Катринка, светловолос. Дети у Льва тоже
светленькие.
Я прикрыла веки. Провались все пропадом, образ
моря исчез, а когда он начал играть, я вновь увидела те прежние мелкие и
ужасные вещи и слегка отвернулась в сторону. Кто-то рядом со мной дотронулся до
моей руки, словно пытаясь выразить сочувствие.
Вдова, сумасшедшая, вполне осознанно подумала
я, оставалась в доме с мертвым телом целых два дня. Должно быть, теперь об этом
все наслышаны. В Новом Орлеане все были в курсе важных новостей, а такое
необычное происшествие, вероятно, можно считать важной новостью.
И тут его музыка врезалась мне в душу.
Он опустил смычок, и сразу зазвучали сочные,
темные тихие аккорды в минорном тоне, словно намечая, что грядет нечто
страшное. Звучание было таким изысканным, таким идеальным, ритм таким
стихийным, что я ни о чем не могла думать – ни о чем, кроме этой музыки.
Больше не было нужды плакать, не было нужды
сдерживать слезы. Осталась только эта глубокая разливающаяся мелодия.
Потом я увидела личико Лили. Двадцати лет как
не бывало. В эту самую минуту Лили умирала в своей кроватке. «Мамочка, не
плачь, ты меня пугаешь».
Глава 9
Я отмахнулась от этого видения. Открыла глаза
и уставилась на облупленный потолок в этой заброшенной часовне, мой взгляд
блуждал по скучным металлическим украшениям, таким модным и таким
бессмысленным. Теперь я поняла, что за битву он затеял, хотя музыка захлестнула
меня и в ушах стоял голос Лили, который смешался со звучанием скрипки и стал
частью его.
Я смотрела прямо на него и думала только о нем.
Я сконцентрировалась на нем, отказываясь думать о чем-то другом. Он не мог
бросить играть. На самом деле его игра была блестящей, полной напряжения, он
издавал звуки, не поддающиеся описанию, в пронзительности его верхних нот
чувствовалась сила и одновременно расслабленность.
Да, это был концерт Чайковского, который я
знала наизусть благодаря своим дискам. Он вплел в него оркестровые партии,
создав собственное сольное произведение, пронизанное нитями оркестра.
Эта музыка рвала тебя на части.
Я попыталась дышать медленно, расслабиться, не
сжимать рук.
Внезапно что-то изменилось. Изменилось в
корне, как бывает, когда солнце зайдет за облако. Только это была ночь, и мы
сидели в часовне.
Святые! Вернулись старые святые. Меня вновь
окружал декор тридцатилетней давности.
Я сидела на старой темной скамейке с витым
подлокотником под левой рукой, а за его спиной появился традиционный высокий
алтарь, под которым в стеклянном ящике находились резные раскрашенные фигурки
Тайной Вечери.
Я возненавидела скрипача. Возненавидела именно
за это, потому что никак не могла заставить себя не смотреть на этих давно
утраченных святых, на разукрашенную гипсовую фигурку Пражского Младенца Иисуса,
держащего крошечный глобус, на старые пыльные и в то же время трепетные фрески
между темными окнами с изображением Христа, несущего свой крест сначала вниз, а
потом вверх.
Ты жесток.
Темные окна светились лавандовым светом, на
скрипача падали мягкие тени, а перед ним возвышалась старинная литая ограда,
которую снесли давным-давно вместе с остальными украшениями. Он стоял
неподвижно в окружении того убранства, которое я не могла припомнить в деталях
еще минуту тому назад!
Я сидела как прикованная и смотрела на икону
Вечной помощи Божьей Матери, висевшую за ним, над алтарем, над мерцающей золотой
дарохранительницей. Святые, запах воска. Я видела свечи в красных стаканах. Я
все видела. Я снова слышала запах воска и ладана, а скрипач тем временем
продолжал играть свою версию концерта, сливаясь стройным телом с музыкой и
вызывая вздохи восхищения у слушавших его людей, впрочем, кто они были?
Это зло. Красивое, но зло, потому что оно
жестоко.
Я закрыла и тут же открыла глаза. Видишь, что
теперь здесь творится! На секунду я действительно увидела.
Затем на глаза вновь опустилась пелена.
Неужели он сейчас ее вернет? Маму. Неужели она сейчас поведет меня и Розалинду
по проходу в этой старомодной полутемной часовне, от которой веет покоем? Нет,
память переборола его изобретательность.
Воспоминания оказались чересчур болезненными,
чересчур ужасными. Я вспомнила ее не такой, какой она приходила в это священное
место в счастливые времена, прежде чем была отравлена, как мать Гамлета, нет, я
вспомнила, как она, пьяная, лежала на горящем матрасе и ее голова покоилась
всего в нескольких дюймах от прожженной дыры. Я увидела, как мы с Розалиндой
носились туда и обратно с кастрюлями воды, а красивая Катринка с ее светлыми
кудряшками и огромными синими глазами, всего трех лет от роду, молча смотрела
на нас, пока комната наполнялась дымом.
«Тебе это так просто не пройдет!»
Он был весь погружен в музыку. Я намеренно
наполнила часовню светом, я намеренно представила себе публику, тех самых
людей, которых я теперь знала. Я все это проделала и уставилась на него, но он
был слишком силен для меня.
Я вновь превратилась в ребенка,
приближающегося к ограде алтаря. «А что сделают с нашими цветочками, когда мы
уйдем?». Розалинда хотела зажечь свечу.
Я поднялась с места.
Толпа ему полностью подчинилась; они были
настолько покорены его чарами, что я ушла незаметно. Выбралась из ряда,
повернулась к нему спиной, спустилась по мраморным ступеням и ушла прочь от его
музыки, которая с каждой секундой разгоралась все больше, словно он задумал
сжечь меня ею, будь он проклят.
Лакоум, не выпуская сигарету, оторвался от
ворот, и мы быстро пошли с ним по плитам почти бок о бок. Я слышала музыку, но
нарочно не отрывала взгляда от дорожки. Стоило мне отвлечься в сторону, как я
снова видела море и пенные волны. Я видела, как они внезапно разбиваются на
тысячу цветных осколков, и на этот раз даже слышала грохот.
Я продолжала идти, а сама слушала море и
видела его – и одновременно улицу, простиравшуюся впереди.
– Помедленнее, босс, иначе навернетесь,
да и я себе шею сломаю, – сказал Лакоум.