Больше он не произнес ни слова, хотя соседка оставалась
рядом с ним до самого приезда врачей. «Скорая помощь» доставила Кортланда в
ближайшую больницу. Дежуривший в приемном отделении интерн после осмотра
констатировал наличие многочисленных повреждений на теле пациента, перелом запястья
и особое внимание обратил на струйку крови возле рта, свидетельствовавшую о
внутреннем кровотечении. Он немедленно обратился за помощью к специалистам.
Кортланд тем временем беспокоился лишь о своей племяннице.
Схватив доктора за руку, он просил его позаботиться о Дейрдре, говорил, что это
очень важно, что девочку держат взаперти в собственном доме и хотят силой
отнять у нее ребенка…
– Помогите ей, прошу вас, помогите… – таковы были
последние слова Кортланда Мэйфейра перед смертью.
Поверхностный осмотр при вскрытии выявил, что причиной
смерти стало внутреннее кровотечение и сильные ушибы головы. Когда же молодой
доктор попытался настоять на полицейском расследовании, сыновья Кортланда
поспешили его успокоить, заявив, что уже переговорили с Карлоттой Мэйфейр и
выяснили, что отец упал с лестницы, но от медицинской помощи отказался и
покинул особняк. Карлотте и в голову не пришло, что он так серьезно расшибся.
Не знала она и о том, что он долго сидел на поребрике тротуара. Она была вне
себя от горя. Соседке следовало позвонить в дверь.
На похоронах Кортланда, состоявшихся в Метэри,
присутствовало много народа. Всем им была представлена та же версия
случившегося. Мисс Белл и мисс Милли молча сидели в стороне, в то время как сын
Кортланда Пирс уверял собравшихся на церемонию членов семьи, что у отца после
падения, видимо, помутился рассудок. Только этим можно объяснить рассказанную
им соседке туманную историю о каком-то человеке, якобы столкнувшем его с
лестницы. На самом деле никакого мужчины в тот момент в доме на Первой улице,
конечно же, не было. Карлотта собственными глазами видела падение. Другим его
свидетелем была Нэнси, которая бросилась к Кортланду и попыталась поймать его,
но, к сожалению, безуспешно.
Что касается отказа от ребенка, Пирс полностью поддерживал
это решение, ибо, по его глубокому убеждению, Элли, приходившаяся ему
племянницей, имела возможность обеспечить новорожденному созданию наилучшие
условия и предоставить шанс многого добиться в будущем. Да, Кортланд возражал
против передачи ребенка, но Кортланду было уже восемьдесят и его суждения в
последнее время не всегда обладали здравым смыслом.
В целом грандиозная погребальная церемония прошла без
эксцессов, хотя человек, отвечавший за ее организацию, впоследствии вспоминал,
что во время «короткого выступления» Пирса кое-кто из родственников старшего
поколения саркастически улыбался, а некоторые переговаривались между собой. До
него доносились лишь отдельные фразы типа: «В этом доме не было никаких
мужчин…»; «Ну конечно! Никаких мужчин – только эти милые леди…»; «Мне не
доводилось встречать там мужчину. А тебе?…» – и так далее, в том же духе.
Тем из родственников, кто приходил навестить Дейрдре,
говорили примерно то же, что и Пирс в своей речи на похоронах отца: Дейрдре
больна и слишком слаба, чтобы принимать кого бы то ни было. Она не захотела
видеть даже Кортланда и до сих пор не знает – и ни в коем случае не должна
узнать – о его смерти.
– Вы только посмотрите на эти потемневшие от старости
ступеньки, – говорила Дорогуша Милли Беатрис. – Кортланду следовало
воспользоваться лифтом. Но он его не признавал. А ведь если бы не его
упрямство, ничего бы не случилось.
Фамильное предание ныне гласит, что все члены семьи одобряли
решение о передаче ребенка на воспитание Элли Мэйфейр и считали его наилучшим
выходом из создавшегося положения. Внук Кортланда Райен Мэйфейр, высказывая
всеобщее мнение о том, что деду не следовало вмешиваться в это дело, прямо
заявил:
– Из бедняжки Дейрдре вышла бы не лучшая мать, чем из
Безумной из Шайо
[29]
. Но мне кажется, что дед чувствовал себя виноватым. Ведь
это он увез ее в Техас. И ему хотелось быть уверенным, что она отказывается от
ребенка по собственной воле. Хотя, наверное, мнение Дейрдре на этот счет не
имело первостепенного значения.
Сам я в то время со страхом ожидал любых вестей из Луизианы.
Лежа по ночам без сна в своей комнате в Обители, я беспрестанно вспоминал
Дейрдре и пытался найти хоть какой-нибудь способ выяснить, что думает и
чувствует она, чего хочет на самом деле. Скотт Рейнольдc еще более решительно, чем
всегда, возражал против малейшего вмешательства с нашей стороны в дела
Мэйфейров. Дейрдре знала, как с нами связаться. Кортланд тоже. Знала это и
Карлотта Мэйфейр. Мы сделали все, что в наших силах.
Только в январе 1988 года, то есть почти тридцать лет спустя,
школьная подруга Дейрдре Рита Мей Двайер рассказала мне, как отчаянно, но
безрезультатно пыталась связаться со мной Дейрдре.
Тогда, в 1959 году, Рита Мей только что вышла замуж за сына
владельца похоронной конторы «Лониган и сыновья». Узнав, что Дейрдре вернулась
домой, что она беременна и что отец ребенка погиб, Рита Мей набралась храбрости
и отправилась в особняк на Первой улице. Как и всем прочим визитерам, ей было
отказано во встрече с Дейрдре, однако перед самым уходом Рита Мей все же
увидела подругу. Та выбежала на площадку лестницы и умоляла о помощи.
– Рита Мей, они собираются отобрать у меня
ребенка! – кричала Дейрдре, в то время как мисс Нэнси тащила ее
наверх. – Рита Мей, позвони этому человеку. Попроси его помочь мне. –
Она бросила вниз маленький клочок картона.
Карлотта фурией налетела на Риту Мей, пытаясь отнять у нее
этот клочок, оказавшийся чьей-то визитной карточкой. Однако ценой нескольких
прядей выдранных волос и многочисленных царапин на лице девушке удалось
победить злобную старуху и убежать из ужасного особняка.
Только оказавшись у себя дома, она обнаружила, что прочитать
что-либо на визитке практически невозможно: часть ее была оторвана во время
борьбы с Карлоттой Мэйфейр, а то, что осталось, Рита Мей так крепко сжимала в
потной от напряжения руке, что написанное превратилось в неразборчивые каракули
на смятом клочке картона. Ей удалось прочесть только слово «Таламаска» и мое
имя.
Лишь в 1988 году, когда на похоронах мисс Нэнси я случайно
встретил Риту Мей и вручил ей свою визитку, точную копию той, что когда-то была
у Дейрдре, миссис Лониган вспомнила о хранящемся у нее клочке картона и
позвонила мне в отель, чтобы рассказать о том, что произошло в оставшийся
теперь уже в далеком прошлом, но по-прежнему памятный для нее день.