Следуя указаниям молодого Билли, они свернули с А44 на совсем уж узенькую дорогу без названия и маркировки и через сто ярдов — или чуть больше — увидели рощу и указатель на обочине, написанный черными буквами на некогда белой, но пожелтевшей и облупившейся от времени табличке: «L'ESPOIR». У подножия указателя громоздилась куча камней — видимо, их притащили сюда нарочно, чтобы столбик не упал.
— Надежда, — перевел Холлидей.
За рощей начались побеленные деревья. Кусты терновника едва не скребли колючими ветвями по бокам автомобиля. Справа обнаружились настежь распахнутые, будто пасть зевающего чудовища, ворота из листового железа. Пэгги вкатила «тойоту» на заросший и захламленный двор «L'ESPOIR».
Около полудюжины строений столпились у дальнего края двора. Большой дом в деревенском стиле; пара сараев, частично сложенных из кирпича, а частично сбитых из досок; развалины чего-то похожего на зернохранилище; более современный голландский домик и ржавый жестяной навес. Под крышей вместо сена пряталась восемнадцатифутовая лодка-плоскодонка, установленная на козлах вверх днищем, отчаянно требующим покраски. Холлидей смог прочитать название на борту: «Утренний путник».
[34]
Везде, куда падал взгляд, двор зарос сорняками, и лишь небольшой участок посредине покрывал слой гравия, испачканного жирными пятнами машинного масла и разрисованного следами автомобильных протекторов.
Напротив голландского домика стояли два древних «фольксвагена». Рядом с развалинами амбара взгромоздился на кирпичи фургон «моррис минор» со снятыми колесами. А возле большого дома Холлидей увидел относительно новый, но ужасно грязный «лендровер».
Справа ко двору примыкал пруд, усеянный ряской, по его берегам рос чахлый камыш.
И все это безобразие окружала непроходимая стена из кусков ограды, деревьев и буйно разросшегося колючего кустарника.
— Да уж. Так себе надежда… — протянула Пэгги, оглядываясь по сторонам.
Они выбрались из автомобиля и стояли, рассматривая сельский дом, залитый ярким полуденным солнцем. Вообще-то здание представляло собой смешение всех стилей и архитектурных особенностей: центральная постройка из камня с соломенной крышей, которую можно отнести к шестнадцатому или семнадцатому веку, а рядом — более современная пристройка, похожая на ранневикторианскую, деревянная с облупившейся штукатуркой. Окна и двери давно сменены на совсем уж близкие по времени, приблизительно послевоенные.
В дом вели аж три двери. Холлидей постучал в самую богатую на вид: из дубовых, потемневших с годами, досок, с железной оковкой.
Мгновение спустя они услышали шаги и скрип отодвигаемого засова. Дверь отворилась. На пороге появился высокий, слегка сутулый человек с белыми, когда-то белокурыми, но теперь совершенно седыми тонкими волосами. Возраст его, по всей видимости, подбирался к восьмидесяти годам. В молодости он, несомненно, нравился женщинам. На орлином носу сидели очки-половинки для чтения. Одет старик был в невзрачные хлопчатобумажные брюки, белую в тонкую полоску рубашку, зеленый жилет, застегнутый на две пуговицы. На ногах — дорогие шлепанцы, а в правой руке — стакан с янтарной жидкостью на дне.
— Чем обязан? — произнес он.
— Сэр Дерек Кэрр-Харрис? — спросил Холлидей.
— Мистер Кэрр-Харрис, если не возражаете, — поправил старик мягко, почти застенчиво. — Обращение «сэр» заставляет меня чувствовать себя сквайром из романов Пэлема Г. Вудхауза.
[35]
Помните? «Фамильная честь Вустеров». Сэр Уоткин Бассет. Ну и другие джентльмены тоже… А вы кто?
— Джон Холлидей и Пэгги Блэксток.
Человек в дверном проеме расплылся в улыбке.
— Из Америки?! Вы — племянник Генри Грейнджера и его внучка? Да?
— Совершенно верно, — кивнул подполковник.
— Замечательно! — воскликнул Кэрр-Харрис. — Скорее входите!
Он шагнул в сторону и взмахнул рукой со стаканом виски. Когда гости вошли в небольшую прихожую, увешанную книжными полками, Кэрр-Харрис закрыл дверь и задвинул засов, а после проводил Холлидея и Пэгги в просторную гостиную с высоким потолком — толстые, двухфутовые стропила покрывала ручная резьба.
На стенах висели картины. Все написанные маслом и все — британская романтическая школа начала девятнадцатого столетия: буколические сцены с симпатичными доярками и шлюпками под парусом, несущимися по бурному морю. Между двумя книжными шкафами — стойка для ружей, высокая, в викторианской манере, сделанная из орехового дерева и застекленная. В воздухе ощущался затхлый запах. То ли от старых книг, то ли от соломенной крыши. И никаких следов женской руки.
Пэгги поморщилась.
Мебель в гостиной казалась старой и подержанной. Два кресла рядом с огромным камином из «дикого» камня, а между ними овальный коврик. Кушетка у стены. Большой однотумбовый стол со старой пишущей машинкой «Селтрик» на одном краю и высокими стопками бумаг на другом.
Кэрр-Харрис опустился в кресло и махнул рукой гостям, указывая на кушетку. Они присели.
— И как мой дорогой друг, старый Генри? — спросил профессор. — Хотя, я понимаю, в нашем возрасте нельзя ожидать слишком многого от жизни…
— Он скончался, — сказал Холлидей.
— О боже… — пробормотал Кэрр-Харрис. Он глотнул виски и вздохнул. — Да. Генри был очень стар, — сказал он философски. — Как и я. — Он еще отпил из стакана и размышлял несколько мгновений. — А я ведь виделся с ним совсем недавно. «Обед мастеров» в колледже. Вы слышали о таком?
— В марте, — заметил рейнджер.
— Совершенно верно.
— Именно поэтому мы здесь.
— А! — многозначительно кивнул старик. — Значит, вы нашли меч. Я очень рад, молодой человек, что вы справились. Генри был уверен, что вы решите его небольшую загадку.
Уже очень давно к Холлидею не обращались «молодой человек». Он улыбнулся.
— Вы знаете о мече? — удивилась Пэгги.
— Само собой, я знал о мече, юная леди! Я знал о нем, начиная с «Почтмейстера». Сорок первый год. Где-то так…
— Почтмейстер… — задумался Холлидей. — Фотография на стене кабинета дяди Генри! Там вы и он.
— Верно, — согласился Кэрр-Харрис. — Ни я, ни Генри не делали тайны, что в годы войны работали в военно-морской разведке вместе с Флеммингом, тем самым молодым парнишкой, который потом написал все эти дешевые книжки…
— Джеймс Бонд! — подсказала Пэгги.
— Угу… — кивнул англичанин, приканчивая виски. Отставил стакан и, порывшись в жилетном кармане, выудил пачку сигарет без фильтра. Щелкнул зажигалкой, затянулся.