Бедная Зан. Бедная Пенелопа. Но все равно было смешно.
Когда же наконец он позвонит? Жаль, что мы заранее не условились снова встретиться. Просто обсуждали наши отношения. Не знаю, захочет ли он снова меня видеть, но сама мысль, что не захочет, приводит меня в отчаяние.
17 августа
Нелс улетел сегодня в Лондон на встречу с банкирами по поводу приобретения «Гералд». Эти последние дни были просто ужасными. Ни о Беатрис, ни о «Лагербонде» мы больше не говорили. Фактически мы не говорили вообще. Но я сделала все, чтобы в Лондон он отправился без Беатрис. Завтра она возвращается в Штаты. А я вечером еду в Йоханнесбург. Чтобы провести там ночь.
Я начинаю вести тайную жизнь, и у меня появились секреты даже от дневника. Странно, но это вызывает какой-то трепет и наполняет все особым смыслом. Мне трудно выразить словами, что я чувствую. Я абсолютно уверена, что мой дневник пока никто не читал, но нет никакой гарантии, что так будет вечно. Наверное, глупо вообще писать об этом. Но ведение дневника придало моей жизни какую-то осмысленность, а я — видит Бог — так в этом нуждалась. Я только что перечитала первую страницу. Господи! В каком же я тогда была отчаянии. Я и сейчас его часто чувствую, дела идут неважно, но появилась какая-то надежда. Надежда есть всегда.
И сегодня предстоит поездка в Йоханнесбург.
18 апреля
Йоханнесбург был просто великолепен. Он был великолепен. Хотя это всего одна ночь, но она того стоила.
Нас едва не поймали. Я увидела Роджера Темпла, когда он выходил из лифта, в который мы входили. Он работает на «Англо-Американ»
[30]
и, по счастью, был целиком занят беседой с каким-то бизнесменом. Я была поражена, что он меня не узнал: всего лишь два месяца назад мы сидели друг напротив друга у Джеймсонов. Наверное, глупо рисковать, встречаясь в таком месте, но я так рада.
Увидимся ли мы снова? Мы не говорили об этом. Я хотела спросить его в конце, когда мы прощались, но не стала. Это бы только все усложнило: пришлось бы говорить о характере наших отношений, их невозможности, о том, что все это просто безумие и какое-то умопомрачение, у которого нет будущего. Я не хочу об этом думать, хочу просто наслаждаться каждым мгновением, проведенным с ним.
Чувствую ли я себя виноватой? Лучше не спрашивать.
Мое сердце поет.
21
То, что женщина, сидевшая напротив Кальдера, была дочерью Корнелиуса ван Зейла, бросалось в глаза. Тот же высокий рост, такая же квадратная челюсть и проницательные голубые глаза под характерными бровями. У нее тоже были широкие плечи, но худощавое и мускулистое тело, скорее угловатое, чем женственно-округлое. На ней были джинсы в обтяжку и легкий свитер, светлые волосы коротко подстрижены, в ушах по три маленькие золотые сережки. Кальдер прикинул, что ей должно быть около сорока, но не будь у нее морщинок вокруг глаз, она выглядела бы намного моложе.
Они сидели в ресторане на набережной Виктории и Альфреда — огромном комплексе причалов, магазинов, ресторанов, яхт и рыболовных судов. Пристань перед ними бурлила: туристы и жители Кейптауна, в основном белые, пытались успеть насладиться солнцем в конце осени. Из раскрытых окон доносилась громкая музыка, создавая странную смесь из церковного пения, саксофона и четырех электрогитар, на которых играли парни в шотландских килтах. Вся эта какофония обрушивалась на толпу зевак. На заднем плане высились башни из стекла и бетона делового центра города, а за ними — Столовая гора: длинная и высокая серая стена, светлая в лучах солнца, на которой на высоте три тысячи футов над городом покоилось таинственное плато.
Кальдер впервые увидел ее с борта самолета, когда оторвал взгляд от завтрака: огромные очертания в утреннем синем небе, поднимающиеся, как остров, из бескрайнего одеяла облаков, из которого вдалеке на востоке высовывались острые вершины других гор. Когда самолет подлетел ближе, стало видно, как облака наезжают на гору и закручиваются вокруг нее, подобно волнам, разбивающимся о скалистый берег. Но теперь, семь часов спустя, облака исчезли, оставив после себя только ярко-синее небо и мерцающую гору.
Чувствуя тяжесть в голове — предыдущей ночью поспать удавалось урывками, — Кальдер сосредоточился на меню, стараясь определиться с выбором: пирог с мясом газели или страусиное мясо. В конце концов он решил попробовать пирог. Зан выбрала пасту.
— Так вы единственная из ван Зейлов, кто продолжает жить в Южной Африке? — спросил Кальдер.
— Да, — подтвердила Зан. Ее южноафриканский акцент был гораздо сильнее, чем у других детей Корнелиуса. — Мне здесь нравится, особенно в Кейптауне. Вы должны признать, что это чудесный город.
— Не идет ни в какое сравнение с Лондоном посреди зимы, — согласился Кальдер.
— Я знаю. Я прожила там год, и такие долгие ночи навевали на меня уныние. И еще то, что там все ходят в черном — в такой серой стране это просто ужасно. Предполагалось, что я там буду учиться в Лондонской школе экономики, но все мое время уходило в основном на борьбу. После первого года я не стала продолжать и уехала в Мозамбик, где пробыла какое-то время. Все это было замечательно, но после победы и прихода к власти Манделы я решила вернуться домой. В конце концов, мы и боролись за то, чтобы Южная Африка стала свободной.
— А чем вы занимаетесь сейчас? Чем-то связанным с политикой?
— Вот уж нет. После 1994 года я потеряла интерес к политике. Пусть теперь другие решают, что дальше делать со страной. Я получила наследство после смерти матери и занялась вложениями в недвижимость. Так я познакомилась с Питом, вышла за него замуж. Теперь я провинциальная домохозяйка с двумя детьми и очень счастлива.
— Вы считаете, что ваш отец совершил ошибку, уехав из Южной Африки?
Зан взглянула на него:
— Да, я так считаю. Он всегда столько говорил о том, как важна для него эта страна, а потом передумал. Я знаю, что Марта этим тоже была недовольна. — Она вздохнула. — Боюсь, что после ее смерти я потеряла связь с родственниками. Говорят, что такие события либо сплачивают семью еще больше, либо, наоборот, разъединяют. Наверное, в моем случае случилось последнее. Время от времени мы перезваниваемся с Эдвином, я встречалась с Тоддом и Ким, когда они приезжали сюда после свадьбы, но с отцом мы отношений не поддерживаем.
— А кто, по-вашему, убил Марту? — спросил Кальдер.
— Вы имеете в виду, не считаю ли я, что ее убил отец? — Зан устремила на Кальдера испытующий взгляд голубых глаз.
Кальдер выдержал его и пожал плечами.
Она немного расслабилась.
— Все эти годы я не раз задавала себе этот вопрос. Полиция утверждала, что это были повстанцы АНК. Разумеется, в те дни полиции никто не верил, но исключать такую возможность все-таки нельзя. Повстанцы часто проникали через заповедники вроде Купугани на западе Крюгер-парка, а потом смешивались с местным населением и терялись в городах и деревнях. Обычно они вели себя тихо и старались не привлекать никакого внимания: весь смысл был в том, чтобы попасть в страну незамеченными. Я наводила справки, когда на следующий год оказалась в Мозамбике, но об убийстве Марты никто ничего не знал. Это могли быть и браконьеры — их тогда было очень много. Тодд считает, что эту версию придумали для отвода глаз. Может, и так. А может, ее убила тайная полиция. А может… — она помедлила, — может, это был и мой отец. Вы ведь приехали, чтобы выяснить именно это, верно?