— Прочь с дороги! Мне надо работать! — рявкнул я. — Мне надо привести себя в порядок! Мисс Энни, приготовьте, пожалуйста, нашим гостям их комнаты. Который час? Вы сказали, два часа?
Я вскочил с постели и тут же рухнул обратно. Комната поплыла перед глазами. Алекс поймал меня за плечо. А мисс Энни подхватила под руку. Я чувствовал, что еще немножко — и меня вырвет.
— Джи-Джи, похоже, нам придется задержаться, — пожал плечами Алекс. — Мэм, мне не хотелось бы вас затруднять. Я позвоню в отель «Пончатрейн», что неподалеку, и забронирую апартаменты. Джи-Джи, присоединитесь ко мне?
— О, с удовольствием, Алекс, — с готовностью отозвался Джи-Джи. — Джереми, не возражаете, если я задержусь на несколько дней? Пока вы не будете готовы. Договорились?
— Ради бога, — кивнул я. Мне удалось подняться, и я с трудом стоял, держась за ручку двери. Голова раскалывалась от адской боли. — Подождите, пока я не закончу с делами, и мы вместе отправимся на побережье. Можете составить мне компанию, пока я буду писать. Я зафрахтовал самолет, чтобы доставить картины обратно. Боже, надеюсь, самолет не разобьется! Это было бы просто ужасно.
— Не разобьется, если полетишь другим рейсом, — ухмыльнулся Алекс.
Мисс Энни уже расстегивала на мне рубашку. Из ванной приятно пахло мятой. Меня не только тошнило, мне казалось, я умираю.
Алекс многозначительно посмотрел на Джи-Джи и спросил:
— Джи-Джи, номер с одной спальней или с двумя?
— Как скажешь, Алекс, — расплылся в улыбке Джи-Джи. — Я плачу за еду, а ты — за номер. Джереми, обедать мы будем в ресторане «У Антуана», завтракать — «У Бреннана», а на ланч пойдем в «Двор двух сестер». Есть еще «Арно», «Манейл» и «К-Пол» и…
— Джентльмены, можете на меня рассчитывать, — улыбнулся я. (Вода в ванной была горячей, по-настоящему горячей.) — Когда вы вернетесь, чтобы выпить кофе с коньяком, я буду у себя в мастерской.
Мисс Энни уже собралась было расстегнуть мне штаны, но я вовремя ее остановил и стал осторожно подталкивать в сторону двери.
— Ну, по крайней мере, эта часть твоего тела работает хорошо, — подмигнул мне Алекс и, повернувшись к Джи-Джи, с улыбкой сказал: — Я беру все расходы на себя, сынок. Спасибо тебе. И позволь заметить, ты очень милый и воспитанный мальчик. Настоящий янки.
III
Полет с шампанским
1
Статья появилась в «Сан-Франциско кроникл» за неделю до открытия выставки.
«Джереми Уокер — известный автор книг для детей и создатель популярного утреннего субботнего „Шоу с Шарлоттой“, — возможно, в самое ближайшее время шокирует сорокамиллионную аудиторию преданных ему читателей открытием персональной выставки, на которой будут демонстрироваться картины с изображением обнаженной юной девушки во всех ракурсах. Здесь вызывает удивление даже не кардинальный поворот мистера Уокера от иллюстраций в детских книгах к эротическому портрету, а те слухи, которые курсируют относительно его белокурой, голубоглазой натурщицы. Поговаривают, что она не кто иная, как дочь звезды сериала „Полет с шампанским“ Бонни — шестнадцатилетняя Белинда Бланшар, которая более года назад сбежала из родного дома стоимостью несколько миллионов долларов в Беверли-Хиллз».
Тему продолжила отдельная специальная статья:
«В каталоге, составленном самим Уокером, говорится, что Белинда вошла в его жизнь самым загадочным образом. Уокер только тогда понял, что она и есть сбежавшая дочь Бонни, когда картины были практически закончены. В результате между ними произошла размолвка, во время которой он больно обидел Белинду, о чем сильно сожалеет, и она навсегда ушла из его жизни. Выставка картин — дань восхищения Белинде, а также декларация „полного освобождения Уокера как художника“.
Сочтет ли публика его полотна непристойными? Цветные фотографии пять на семь, представленные в каталоге, не оставляют простора для воображения. Это предметно-изобразительное искусство в буквальном смысле слова. Никакая камера не способна столь полно раскрыть таланты девушки. Хотя уже через неделю, когда выставка откроется сразу в двух галереях на Фолсом-стрит, обновленных стараниями нью-йоркского арт-дилера Артура Райнголда, посетители смогут все увидеть сами и вынести собственное суждение».
Дэн был вне себя от бешенства. Какого черта я не позволил ему прямо сейчас нанять адвоката по уголовным делам?
Алекс воздел руки к небу в знак того, что сдается, и сказал:
— Давайте тогда, пока не поздно, сходим пообедать в «Трейдер Вик».
И только Джи-Джи, улыбаясь, пил кофе за кухонным столом, пока мы читали статью.
— Джереми, как только новость узнают телеграфные агентства, она непременно обо всем узнает и объявится, — сказал он.
— Может быть, да, а может быть, и нет, — ответил я.
Я представил себе, как она идет по заметенным снегом парижским улицам, не обращая никакого внимания на газетные стойки. Но сердце предательски забилось. Началось!
Примерно через час позвонил Райнголд. Газетчики буквально сводят его с ума в своем стремлении хоть краем глаза взглянуть на картины. Но никто не переступит порог галереи до тех пор, пока в воскресенье вечером, как и было запланировано, работы не оценят представители музейного сообщества. На склад уже доставили тысячу экземпляров каталога. Книжный магазин при Музее современного искусства только что сделал соответствующий заказ. Мы ведь собираемся продавать каталоги? Если да, то мне все же стоит пересмотреть свое решение и разрешить поставить цену на каталог.
— Благодаря этому мы сможем напечатать больше экземпляров, — уговаривал меня Райнголд. — Джереми, будь же благоразумным!
— Хорошо, — наконец сдался я. — Но ты продолжай рассылать их. Чем больше экземпляров уйдет, тем лучше.
К полудню до нас дошли новости, что лос-анджелесские газеты перепечатали историю, добавив к тому же материал о «замалчивании» «Конца игры». Меня даже назвали Рембрандтом в области иллюстраций детской книги, субботнее «Шоу с Шарлоттой» — оазисом в пустыне детского ТВ, а Белинду — «обворожительной», поскольку именно так охарактеризовал ее репортер, присутствовавший на показе «Конца игры» в Каннах. Еще одна статья была посвящена исключительно Марти, Бонни и решению «Юнайтед театрикалз» не пускать в прокат «Конец игры».
«Полный каталог выставки с иллюстрациями по объему можно сравнить с любой из детских книг Уокера, — писал автор тематической статьи в „Лос-Анджелес геральд икзэминер“. — И только тщательный сравнительный анализ с более ранними приключениями Шарлотты или Беттины может позволить понять всю непристойность картин Уокера. Белинда — типичная героиня Уокера, только полностью обнаженная. Интересно, одобряет ли Бонни такую эксплуатацию образа своей дочери и знает ли она о картинах, где изображена Белинда? И вообще, где сейчас Белинда?»
Тут снова зазвонил телефон и потом уже звонил не переставая. С часу дня до шести вечера я отвечал на вопросы репортеров. Да, я с ней жил, да, я отчаянно хочу ее найти, нет, Бонни и Марти больше ее не ищут. Да, я знаю, что картины могут запятнать мою репутацию, но я не мог их не писать. На сегодняшний день эти картины — мое самое значительное достижение. Нет, мои издатели отказались от комментариев. Нет, меня не волнует отрицательная реакция. Художник должен руководствоваться исключительно вдохновением. И это путь, который я для себя выбрал.