Уоллес наверху вмастерской, граммофон играет Бетховена. Он кладет книгу наколени, рассматривает гравюру.
–Да, вижу,– киваетон.– Думаю, ты права.
–Бивень нарвала!– восклицает Мэриен.– Здесь, вМиссуле, вМонтане.
Уоллес опять смотрит вкнигу испрашивает:
–Они борются?
–Тут говорится, они так дышат. Ты ведь недумаешь, что отец убил нарвала, откоторого бивень?
–Скорее всего, купил.
–Апочему ина севере, ина юге так холодно?– спрашивает она Уоллеса, опершись назакручивающийся спиралью бивень иперебросив через плечо длинную бледную косу.– Почему там так странно меняются времена года? Почему иногда всегда темно, аиногда всегда светло?
–Незнаю,– отвечает Уоллес.
Он листает книгу, рассматривает изображения эскимосов, собачьих упряжек, айсбергов ибьющих хвостами страшномордых китов. Интересно, виделли все это брат, думает Уоллес. Мэриен вего глазах ниребенок, нивзрослая. Он подмечает вней такую жадность, что теряется.
Мэриен идет поснегу обратно кфлигелю, замершему втемноте, каксвисающий сбушприта фонарь. Больше двух лет прошло стех пор, какотец ненадолго внего заходил. Она надеется, что книги объяснят больше собранных им предметов, что, прочитав все, она будет знать все известное ему. Итогда некоторым образом узнает его. Апотом, когда станет взрослой, поедет туда, очем читала, иувидит все сама.
Ночи идни, зимы ивесны.
Гастролеры
Миссула
Май 1927г.
Три месяца спустя
Утро было холодное, нобрюхо Фидлера согревало ноги. Мэриен ехала безседла, отпустив вожжи, пригибаясь подмелькающими врассветном сумраке сосновыми ветвями. Если Фидлер останавливался пощипать клочья травы, она стискивала голыми пятками его ребра.
Почти каждый день сминувшего сентября, когда ей исполнилось двенадцать, она вставала дорассвета ивзнуздывала лошадь. Джейми теперь редко сопровождал Мэриен, может, догадываясь, что она предпочитает гулять одна. Взависимости отее желаний они сФидлером илишли вдоль рек– Кларк Форк, Биттеррут,– илиблуждали погороду, наблюдая, какмедленно кружит тележка молочника, одиноко плетутся домой ночные рабочие иколобродят пьяницы. Если снега было немного, она могла взобраться нагору иливершину ущелья.
Вэтот день, когда погасли последние звезды изаголубело, засветилось небо, она свернула отРэттлснейка иподнялась нагору Джамбо. Накрутом подъеме квершине Фидлер перешел нарысь, анаверху остановился итутже принялся затраву. Надне долины распластался низкий серебристый туман, прорезаемый крышами иверхушками деревьев. Сзади восходящее солнце играло поверх горной гряды, медленно наклоняясь надМиссулой ирассеивая туман, пока наконец наповерхности реки неблеснул обычный аккуратный дневной свет.
Вытянув ноги вперед изацепив вожжи, Мэриен легла наФидлера, забросив руки заголову, ему набедра. Она почти задремала, когда услышала далекий звук мотора. Наверное, один изместных аэропланов, полуразвалившийся «Дженни» или«Стэндед», которые задешево продавались после войны ина которых летали восновном любители. Звук шел свостока. Громче. Еще громче. Она резко поднялась какраз втот момент, когда биплан проплывал сверху, стремительный, величественный, какблаговествующий ангел, он летел так низко, что она моглабы дотронуться доколес шасси.
* * *
«Летающие Брейфоглы». Так было написано витиеватыми белыми буквами нахвостах «Дженни Кертиссов». Феликс иТрикси бежали из«Летающего цирка» Уилтона Вулфа, почившего вбозе, когда правительство решило, что нарасплодившихся после войны праздничных авиашоу слишком много людей празднично ныряют всмерть, иужесточило правила. Брейфоглы направлялись назапад, вГолливуд, надеясь получить место каскадеров.
Гастролеры ираньше появлялись вгороде, заплату сажая людей ваэропланы, совершая фигуры высшего пилотажа ипрыгая спарашютом, ноМэриен никогда особо необращала наних внимания, никогда недумала, что аэроплан может перелететь через горы, загоризонт, отнести ее куда угодно. Может, чтобы вырвать ее изравнодушного созерцания, понадобилась опасная близость аэроплана, рев, красная вспышка крыльев. Аможет, просто пришло время. Она находилась втом возрасте, когда будущий взрослый трясет кости ребенка, какпрутья клетки.
Позже втотже день Уоллес повез ее налетное поле угоры Сентинел. Это была просто ровная площадка, размеченная известкой, рябая отбарсучьих нор. Неуспел он остановить машину, какМэриен, подобно необъезженному жеребцу, уже мчалась потраве кстоявшим аэропланам.
Человек вкомбинезоне механика, стоя наприставной лестнице уоткрытого капота двигателя, копался вклапанах ицилиндрах. Другой человек, вбриджах иботинках, лежал натраве втени поддальним крылом аэроплана и, по-видимому, спал, лицо его покрывала широкополая пастушья шапка. Человек налестнице выпрямился, обернулся, иМэриен удивилась, увидев перед собой женщину. Наголову таповязала синий платок, лицо перепачкалось смазкой, сруки свисал гаечный ключ.
–Привет,– сказала женщина, опустив взгляд надевочку, азатем подняв его наполе, где стоял Уоллес.– Ктоже ты такая?
–Мэриен Грейвз.
–Приехала посмотреть аэропланы? Нашу мощную эскадрилью издвух единиц?
Женщина говорила манерно, нараспев. Вытащив изкармана второй платок, она отерла лицо, еще больше размазав грязь.
–Яих уже видела. Сегодня утром ясидела налошади, иодин пролетел прямо надо мной.
Фидлер дернулся, иона чуть несвалилась. Только она пришла всебя, какпроплыл второй аэроплан, выше, новсеравно достаточно громко длятого, чтобы испугать Фидлера.
–Иногда кажется, что они низко, правда? Хотя насамом деле мы намного выше, чем ты думаешь. Прежде всего безопасность, явсегда…– Она осеклась:– О, ты хочешь сказать, вгорах? Так там была ты, милая? Бедняжка, наверно, ужасно перепугалась. Феликс иногда ведет себя ужасно глупо.
–Яне перепугалась.
–Хорошо, что ты приехала, Феликс сможет извиниться лично. Клянусь тебе всем насвете, вышло случайно. Просто глупая ошибка. Рада видеть тебя вполном порядке.
Мэриен собралась сдухом ипроизнесла то, очем неотступно думала все утро:
–Яхочу полетать.
Женщина наклонила голову иприщурилась, что, какрешила Мэриен, должно было выразить сочувствие.
–Боюсь, дозавтра мы никого невозьмем, апотом оно стоит денег. Пять долларов. Нам нужно платить затопливо ивсе такое, мы наэто живем. Мне очень жаль, что Феликс напугал тебя, номы неможем брать всех желающих, какбы нихотели. Возможно, мы моглибы дать небольшую скидку, взнак дружбы, нотебе придется спросить уотца, готовли он платить. Если только ты ненакопила…– Впоследних словах прозвучала надежда.
–Удяди.
–Тогда придется спросить удяди.
Тут подошел Уоллес и, прикрыв отсолнца глаза рукой, улыбнулся женщине: