Матильда живет недалеко отБрайант-парка ипришла именно оттуда, резко свернув сСорок Второй улицы ипройдя встеклянные двери здания, где находится главная контора «Уэнслес». Излифта она идет прямо всвой кабинет, необращая внимания наприветствия секретарш имашинисток, похожие написк птенцов вгнездах. Она выбрала себе кабинет напятом этаже, где сидят редакторы, ане начетвертом, где отделы продаж ибухгалтерия; некоторых редакторов видно через полуоткрытые двери; они вечно читают, аиногда читают иговорят потелефону одновременно.
–Неотменила?– спрашивает Матильда секретаршу Ширли, прошедшую заней вкабинет.
Она бросает берет накнижную полку инебрежно опускает пса Пиджена напол. Навсех доступных поверхностях поверх бумажных завалов, перевязанных веревками рукописей, эскизов обложек, вырезок, писем высятся стопки книг.
Ширли ставит серебряную миску сводой дляПиджена, берет сполки берет иаккуратно кладет его навешалку.
–Нет, поканет.
* * *
Вскоре после смерти Ллойда Матильда вдруг задумалась обЭддисоне Грейвзе. Ллойд, какона смутно помнила, говорил ей, что Эддисона выпустили изСинг-Синга, нопотом… ничего.
Испросить вобщем-то неукого. Ничего незнали даже старейшие служащие L&O, аюрист Честер Файн умер. Пока Эддисон сидел, Ллойд постепенно перестал его упоминать. Матильда сочла конец их дружбы естественным, печальным следствием гибели «Джозефины» инеопределенности, окружавшей скверные слухи. Возможно, громко защищая Эддисона, Ллойд проявилбы мужество, ноему приходилось думать обовсей компании, отысячах работников. Аутонувшие пассажиры ичлены экипажа? Разумеется, их семьи нуждались в… только невкозле отпущения. Разумеется, кним надо было отнестись совсей справедливостью. Трагедия, что погибла странная молодая жена Эддисона, нопо крайней мере спасли детей.
–Он тебе нерассказывал?– внеобъяснимом ужасе спросил Генри.
Они сидели одни вконторе «Либерти ойл» друг напротив друга застолом, заваленным папками ибухгалтерскими книгами.
–Что?
ИГенри передал ей слова отца оконтрабанде ящиков спулями, снарядами инитроклетчаткой, апотому именноон, практически несомненно, виноват вгибели корабля, хотя позволил Эддисону взять вину насебя.
–Он кое-как постарался восстановить справедливость,– сказал Генри,– ноникогдабы публично непризнался, а, вероятно, дляЭддисона Грейвза имело значение лишь это. Отправлять такой груз было верхом идиотизма. Конечно, тапоставка никак немогла повлиять навоенную экономику. Символический жест. Апотом ему пришлось стыдиться досамой смерти.
Матильда пристально посмотрела насына и, помолчав, спросила:
–Что случилось сдетьми? Их ведь отправили кдяде? ВВайоминг?
–Кажется, вМиннесоту.
–Унас есть адрес?
–По-моему, да. Где-то.– Осторожный взгляд:– Почему ты спрашиваешь?
–Ябы хотела им помочь. Незнаючем.
–Возможно, нам неудастся их найти. Они уже выросли.
–Ябы попыталась.
–Неуверен, что хочу ворошить прошлое.
–Генри!– Матильда вложила ввосклицание всю силу упрека.
Ктому времени, когда нашелся старый адрес Уоллеса Грейвза вМиссуле (Монтана), тридцать девятый год перешел всороковой. Германия оккупировала Данию, Норвегию, Голландию, Бельгию, Францию. Матильда написала письмо иотправила его. Ответа она неполучила, однако иписьмо невернулась. Она написала еще. Ввойну Матильда писала раз внесколько месяцев, причем более илименее одно итоже: она пытается отыскать детей Эддисона иАннабел Грейвз, поскольку хочет знать, что сними стало, ипопытаться вернуть долг. Всорок пятом году она писать перестала.
Всорок седьмом получила ответ.
* * *
Итеперь Ширли стучит вдверь, пропуская высокую, худую, осторожную светловолосую женщину вшерстяных брюках идлинном плаще безпояса. Пиджен тявкает имечется.
–Цыц!– Матильда поднимает его спола ипротягивает руку Мэриен.
Утой сильное рукопожатие. Навид она старше своих лет, ей должно быть тридцать три– тридцать четыре, постарше Джорджи. Налице морщинки отприщуров итревог, вид многоопытный. Ототца унаследовала костлявость, нозато унее невероятно бледные волосы иглаза матери, выцветшие, будто они долго пролежали насолнце.
–Чай? Кофе?– спрашивает Ширли.– Могу явзять ваш плащ?
–Нет, спасибо,– отвечает Мэриен.
–Выглядите соответственно,– говорит Матильда.
–Соответственно чему?
–Ширли, закройте, пожалуйста, дверь,– велит Матильда. Они остаются одни исадятся напротив друг друга записьменный стол.– Ну, вот мы ивстретились.
Мэриен осматривает кабинет, номолчит. Матильда ждет, ее непугает молчание. Наконец Мэриен прерываетего:
–Никогда еще нелетала напассажирском самолете.
–И?
–Нормально. Странно быть грузом. Спасибо забилет.– Подвинувшись настуле, посетительница скрещивает ноги, такие длинные, что Матильда думает, где она нашла брюки поросту.– Вэтом небыло необходимости.
Матильда отмахивается, адурной, нобдительный Пиджен принимается лаять назвякнувшие браслеты. Чтобы успокоить пса, хозяйка достает изящика стола открытую консервную банку скопчеными моллюсками икормит его свилки.
Вписьмах Мэриен невдавалась вподробности, ноони переписывались достаточно долго, иМатильде известно огибели Джейми исмерти Уоллеса, какио давнишнем кратком визите ипоследующем исчезновении Эддисона. Она нечувствует потребности обсуждать прошлое, хотя решила, если представится момент, скажет правду овзрывах вбрюхе «Джозефины». Впервых письмах Матильда просто задавала вопросы. Позже написала, какмного, поее мнению, Файферы задолжали Грейвзам (оприроде долга она выразилась туманно, позволив Мэриен прийти квыводу, что судьба Эддисона вызывает унее сожаление) иона намерена предложить некую компенсацию. Поскольку изначальный характер долга неденежный, писала она, полностью покрыть его невозможно, ноденьги– это то, что унее есть, иона может их предложить.
Нет, написала Мэриен вответ, она нехочет денег. «Уменя имеется печальный опыт, покровительство может стать опасным».
«Чтоже тогда?– спросила Матильда.– Что Вы хотите? Приняв мое предложение, Вы сделаете мне одолжение. Позволив мне уменьшить груз вины, благотворителем будете Вы, нея».
Прошел месяц, прежде чем она получила ответ Мэриен. «Ядумала надвашим вопросом, ивот чего яхочу– облететь мир ссевера наюг иобратно, надполюсами». Такого еще неделал никто. Будет очень трудно, опасно и, может, невозможно. Да, ей понадобятся деньги, немало. Помимо прочих расходов, нужно купить правильный самолет, модифицировать его иплатить штурману, который сней полетит. Понадобится топливо, много, что, какей кажется, «Либерти ойл» всостоянии предоставить, атакже поставка топлива вотдаленные точки, что, какей кажется, «Либерти ойл» всостоянии организовать. Ей также потребуется помощь вполучении необходимых разрешений исодействия.