Чернила под кожей - читать онлайн книгу. Автор: Дейрдре Салливан cтр.№ 24

Мама даже лампочку не может заменить. Все это делал папа, а теперь делаю я. Я чищу фильтры в посудомоечной машинке. Если что-то сложное, мы звоним хозяйке. Хочу купить ящик инструментов. У меня есть плоскогубцы, но мне нужны молоток и ключ — они нам очень пригодятся.

В старом доме у меня была отвертка, с тех пор как я пыталась прикрутить на дверь замок. На следующий день папа сломал маме палец. Замок он снял, а новый вешать я не стала. Если бы он сломал мне палец, я бы могла пойти в полицию. А так казалось бесчеловечным пытаться повторить. Тогда он не делал ничего особенно плохого, но мне жутко было от того, как он на меня смотрит, а когда мы оставались одни дома, он просил меня садиться к нему на коленки и ерзать или прижимался весь ко мне и терся об меня, шепча при этом мне на ухо что-то мерзкое.

Я ненавидела его. Я ненавидела его. Я ненавижу. Но это значит ненавидеть часть себя. Мне хочется отрезать половину, но мамина часть тоже не очень-то приятна. Была бы моя история менее противной, если бы меня удочерили? Ненавидела бы я себя так сильно? Может, да, а может, нет, но мечты не могут изменить того, что было.

Мне нужно перезагрузить себя, найти что-то такое, что все исправит. С помощью Тома я искала удовлетворение в собственном теле, в самой себе. Если я могу рассмешить его, если он меня желает, значит, возможно, я стала чистой, нормальной, ценной. Конечно, он не должен был меня спасать. Да и от чего? За мной не гонятся драконы, я в безопасности.

Спасти себя могу лишь я сама. Что тяжело, ведь быть мной — главная опасность. То, через что прошла я, вызывает во мне порывы, которым лучше сопротивляться. Например, резать себя ножом. Есть слишком много, а потом пихать два пальца в рот, пока я не почувствую волну и все не вылезет обратно. Я это делаю не постоянно, но иногда, ем и ем без остановки. Двенадцать бутербродов с маслом, шоколадные батончики, мешок конфет. Вся эта жадность и потраченные деньги висят над моею головой, и я решаю, что меня нужно наказать, что я должна страдать.

Том принес мне как-то синюю гортензию. Шел мимо сада и сорвал. Я поставила ее в банку у кровати. Нарисовала синюю гортензию, и фиолетовую, и розовую. Они меняются в зависимости от почвы. От того, где их растят. Как я. У гортензий два значения. Я поискала в Интернете, когда моя засохла. Могут означать сердечность или бессердечность. Еще фригидность, но это не подходит. Вряд ли Том все так продумал. Скорей всего, это означало: «Слушай. Ты мне нравишься. Держи цветок».

Нечто внутри меня хочет наносить мне вред. Лезет наружу, словно гоблин, в минуты слабости. Но это не другая личность, нет. Все совершаю я. Но я так много времени проводила в голове, притворяясь, что не обитаю в теле, что я парю над ним или под ним, в земле, где обитают розовые, серые козявочки, вместе, безразлично. Внизу тепло, не как на небесах. Небесная Медведица — та теплая, она божество, но еще млекопитающее, так что ее кровь согревает ее медвежьи кости-звезды. А вот в земле не нужно греться об медведей. Сама земля тебя согреет, влажная, и теплая, и мягкая. Вода из почвы будет капать в рот, а иногда там можно встретить кроликов. Интересно, будет ли все так, когда умру я? В такие дни мне кажется, что скоро я узнаю.

Усаживаюсь на диван с баночкой йогурта. Особо есть не хочется, но йогурт так легко проскальзывает по моей осипшей глотке. Он сладенький и сытный. В орехах много жира, но этот жир хороший, который людям нужен.

Ноги чешутся сегодня, а Том гуляет где-то, довольный, что вычеркнул меня из жизни. Кажется, есть в универе девушка, на которую он запал. Он ходил смотреть, как она играла в пьесе. Меня не звал. Но опять же, мы не встречались официально. Но если он решил, что ему нужно официально заявить о расставании, считал ли он меня девушкой своей? Мы были парой, получается? Не думаю, но кто знает, что творится в голове другого. Не нравится мне думать, что он предпочел кого-то мне, но в то же время не могу его винить. Девушка эта, скорей всего, гораздо меня лучше. Много кто лучше. Большинство. Мой мозг все раздумывает над этой проблемой, будто может как-то ее решить. Словно уравнение.

Я так отстану по математике. Я слабо ее понимала, даже когда ходила на уроки.

Надеюсь, завтра будет лучше — мне очень надо на работу. Утренняя смена — с шести утра почти что до полудня. Открываемся мы в семь, но нужно мыть полы, разбирать бумаги, разогревать всю выпечку, раскладывать салаты и резать ветчину. Всегда есть ветчина. Небось когда я вырасту и стану самой известной в мире татуировщицей, окажется, что нужно что-то делать с ветчиной. Ее готовить, пока рисуешь на клиенте. Ненавижу, когда люди говорят: «Зацени мою татуху». Слово звучит мерзко.

Хочу татуировки делать для людей, которые их набивают из любви, а не для внимания. Гордиться чем-то — это нормально, но гордость эта должна быть за себя, а не за то, что ты какой-то там альтернативный, крутой и все такое.

Какую бы татуировку себе сделать? Что-то напоминающее о чистоте и силе. Диана. Морриган. Афина. Маха. Медб. Или рукав со всеми сразу. В историях любой культуры есть сильные женщины, но мне нужно найти тех, кто затронет душу, кто сможет меня успокоить, когда тяжело дышать и не хочется жить.

Маха — моя любимица сейчас. Она была богиней лошадей, из-за мужчин потеряла своего ребенка. Ей было больно, и она отомстила им в ответ. Мстителей люблю. Они делают меня счастливой. Интересно, сколько историй рассказывают про месть? Сколько отомстивших женщин поместятся мне на рукав? Нужно составить список и рисовать.

Первую в жизни татуировку я увидела на голове лысого мужчины в автобусе. Я ехала с Лаурой в город. (У нее машины нет, водить она не может. Папа не хотел, чтобы она умела. Куда ей одной кататься? А сейчас это проблема — ездить на работу и домой.) Она была в форме змеи, извивалась вокруг его розовой макушки. Темная, с красным ртом и языком, синими чешуйками. Мама велела мне не пялиться, но я не могла отвести глаза. Меня восхищала и пугала сама идея, что на человеке можно рисовать. Мне было интересно, хотел ли этот человек такой рисунок у себя на голове? Он знал о нем? Может, пойти ему сказать? Мама потянула меня в сторону, устав от моих вопросов.