Литтлджон взял ведро и вышел. Кухня была большой, старомодной и грязной. В раковине громоздились немытые тарелки. Везде были разбросаны кастрюли, сковороды, пустые коробки и банки. Над всем этим висела вонь несвежей еды и гнилых фруктов. Задний двор был грязным и заброшенным. Ведра, мусорные баки, следы угля. Дальше — заброшенный и заваленный мусором огород, старый теннисный корт, заросший травой. В центре лужайки — прокопченная статуя безголовой богини.
Литтлджон победил дверь сарая: одна из ее петель была сломана, и наполнил ведро из кучи угля, сваленной на земляной пол. Из кучи старых деревянных ящиков выскочила крыса. Вся обстановка была неописуемо грязной и угнетающей. Литтлджону стало интересно, на что похожи остальные комнаты в доме.
Когда он вернулся назад с углем, Скотт-Харрис даже не поблагодарил суперинтенданта.
— Подбросьте в камин, пока все не погасло.
Литтлджон выгреб пепел и положил в камин уголь.
— Эта свинья убрала посуду после завтрака, и больше я его не видел. В последнее время он ведет себя чертовски странно.
Суперинтендант вытер руки, сел на стул и начал набивать трубку.
— Прежде, чем вы усядетесь, сходите в комнату Райдера. Первая дверь на втором этаже. Сам не могу. Сердце болит.
Сначала давление, теперь вот сердце. Как долго он спал на диване, если не мог подняться по ступеням? Литтлджон снова повиновался. Старик всегда вел себя так в отсутствие Райдера. К тому же это давало возможность осмотреть еще одну часть дома.
Лестница была покрыта потертым ковром, удерживаемым потускневшими латунными прутьями. Дверь в комнату Райдера была закрыта. Внутри стояли простая железная кровать, дешевый платяной шкаф и туалетный столик. Кровать была не заправлена, и постельное белье валялось повсюду.
Литтлджону было непонятно, что Райдер нашел в такой работе. Неприятный старик, спартанские условия проживания. Должно быть, он планировал извлечь из этого какую-то выгоду. Мириться с подобными условиями было явно не для человека такого типа.
Суперинтендант открыл платяной шкаф. В нем лежали только старые газеты, и висела пустая вешалка. Ящики туалетного столика тоже были пусты. На крючке за дверью висело грязное полотенце. Литтлджон пощупал его: оно было сухое. Суперинтендант закурил трубку и стал осматривать комнату. Кроме сигаретных окурков и обгорелых спичек в старой жестянке, служившей пепельницей, и календаря на стене, от предыдущего жильца не осталось и следа. Он перевернул постельные принадлежности. Похоже, в кровати не спали, а беспорядок был заботливо и специально создан. Все следы беспокойного жильца исчезли.
В потрепанной соломенной корзине для мусора ничего не было. Перед пустым камином стоял небольшой электрический обогреватель. Окно было закрыто, в комнате было душно и пыльно. Между двумя оконными створками был вставлен лист бумаги. Литтлджон достал и развернул его. Это был счет с пометкой «Оплачено», помеченный вчерашней датой.
Джеймс Биддер.
Портной.
Площадь. Бэзильден.
Костюм 25 фунтов.
Вероятно, счет вставили в окно прошлым вечером. Странно, если Райдер готовился сбежать, то почему он так заботился о спокойном сне и оплате счетов.
— Вам потребовалась уйма времени.
Скотт-Харрис сидел в той же позе и на том же месте. Он выглядел как большой уродливый шар, приземлившийся в кресло.
— Я просто взглянул на комнату, сэр. Похоже, Райдер собрал все свои вещи и ушел.
Скотт-Харрис был так удивлен, что вскинулся в кресле, но потом со стоном снова затих. Он чуть не перевернул стол, где, как обычно, расположились бутылка, сифон и стаканы.
— Вот скотина. Так и думал, что он что-то планирует. В последнее время он вел себя странно. И время такое выбрал… Завтра похороны, а я еще не обедал. Полагаю, придется идти есть в паб. Черт возьми!
Как обычно, майор думал о собственном комфорте.
— Сэр, вы уверены, что он был здесь утром?
— Он подал мне завтрак, а затем сказал, что выйдет что-то купить. Он обычно убирал после завтрака, выходил и не возвращался до полудня. По дороге заходил в несколько соседних пабов и пил с приятелями.
— Он убирал дом?
— Нет. Уборщица миссис Доммет приходит каждый день. Райдер готовил еду. Он научился этому в армии и с тех пор, черт возьми, так и не продвинулся в этом. Впрочем, помощь сейчас стоит дорого, семья обо мне не заботится, так что я был рад тому, что удалось получить. Не представляю, как буду сейчас, черт возьми!
— На Райдера есть досье в полиции?
Скотт-Харрис покраснел еще сильнее.
— И что с того? Я верил, что дам ему шанс. Старый солдат. Он был честным. Я следил за ним, и он вел себя прилично.
— Как долго он у вас?
— Четырнадцать лет. Пришел ко мне после того демобилизации с последней войны. Я знал его перед войной. Он служил в моем полку.
— За что его посадили?
— Кража армейских запасов.
— И все?
— Еще было что-то со сделками по автомобилям перед войной. У меня он был честным. Последний его шанс. Но, черт возьми, не стойте здесь и не задавайте глупых вопросов. Вы должны найти его.
— Если он не совершил еще одно преступление, у нас нет власти преследовать его. Уйти от вас без уведомления — это гражданское дело, а не уголовное.
— Уголовное? Что, черт возьми, вы имеете в виду?
— Например, он мог что-то украсть. Не думаю, что вы проверяли.
— Как вы думаете, я мог проверить? До сего момента я не знал, что он исчез. Лучше свяжитесь с Эльвирой. Сам я с этим не управлюсь. Давление, больное сердце. Полагаю, Райдер расстроился из-за смерти Тисдейла. Все одно и то же. Похоже, Тисдейл родился, чтобы досаждать мне. С тех пор, как я впервые увидел того парня, он прилагал все усилия, чтобы расстроить меня.
— Боюсь, миссис Тисдейл не сможет вам сейчас помочь. Похороны и прочие дела.
— Ну тогда может прийти одна из ее девочек. Их у нее достаточно. Просто позвоните в соседний паб «Королевский дуб». Номер на подставке для телефона.
— Думаю, лучше это сделать вам, сэр. Я пришел не работать вместо Райдера, а задать несколько вопросов.
— Что? Еще? Тогда подождите. Если не хотите мне помочь, я позвоню сам.
Он с трудом поднялся из кресла, расшвыривая коврики и подушки, и проковылял к телефону на боковом столике у окна. Литтлджон знал, что несмотря на состояние, майор вполне способен о себе позаботиться. Сперва он рассердился на хозяина паба за то, что тот попросил подождать, пока он не отыщет кого-то из Тисдейлов. Суперинтендант не знал, кто именно ответил майору, но злоба и раздражение толстяка вылилось на нее в полной мере.
— Райдер смылся, и я здесь один. Одной из вас лучше прийти посмотреть. Он мог стащить наличные или серебро. И я еще не обедал. Да мне все равно, что вы заняты и расстроены! А как же я? Вы обязаны живым, а не мертвым. В доме четыре женщины, и одна из вас могла бы провести время со своим беспомощным старым дедушкой.