1
Леонардо Шаша (1921–1989) – итальянский писатель и общественный деятель, известный своими романами о сицилийской мафии. Его повесть «Рыцарь и смерть» переведена на русский язык и издана в сборнике «Смерть инквизитора» (Москва, 1992). – Здесь и далее примечания переводчика.
2
Частная компания, обслуживающая железные дороги в провинции Калабрия. Старинные, почти вековой давности, станции этой узкоколейной (так называемой горной) железной дороги в настоящее время реставрируются, становясь туристическими объектами.
3
Город с населением в две тысячи жителей расположен в 60 километрах от столицы региона Калабрия, города Реджо-Калабрия. Был основан в X веке, имел большое значение в средневековой истории Южной Италии, во время ее оккупации норманнами. Во время землетрясения 1783 года был полностью разрушен и позже восстановлен на другом месте. Назван в честь святого Мартина Турского (Мартина Милостивого). В административном отношении подчиняется более крупному городу под названием Таурианова (буквально: «Новая Таурия»).
4
Розарно – город в Калабрии, с населением свыше 16 тысяч человек.
5
Социальный дом (casa populare) или социальное жилье в виде квартир выделяется местными органами власти малоимущим, обычно получающим государственные субсидии на строительство жилья.
6
Христианский праздник Вход Господень в Иерусалим отмечается в воскресенье, предшествующее Страстной неделе. Установлен в честь въезда Христа на осле в Иерусалим, когда встречавшие его люди бросали перед ним на дорогу одежду и пальмовые ветви, приветствуя его словами: «Осанна! Благословен грядущий во имя Господне!» В католическом мире этот праздник называется Пальмовым воскресеньем, а в православном – Вербным (поскольку в славянских странах пальмовые ветви заменили на вербу). Во время католической мессы в честь этого праздника совершается крестный ход, участники которого держат в руках пальмовые ветви и зажженные свечи. Освященные на богослужении ветви хранятся в домах верующих до следующего Великого поста.
7
Аннарелла – уменьшительно-ласкательная форма имени Анна.
8
Фермуар – нарядная застежка, обычно украшенная камнями.
9
«Радуйся, Мария, благодати полная! Господь с Тобою».
10
Выпрямитель-утюжок для волос, электрические щипцы для выпрямления волос.
11
«Благословенна Ты среди женщин, и благословен плод чрева Твоего – Иисус».
12
«Святая Мария, Матерь Божия».
13
«Святая Мария, Матерь Божия, молись о нас, грешных, ныне и в час смерти нашей».
14
Городок, находящийся в административном подчинении калабрийского города Риццикони.
15
Город в провинции Калабрия, на берегу Тирренского моря.
16
Мимма – уменьшительная форма женского имени Доменика.
17
Буквально: «моя вина».
18
Город в Калабрии. Население – свыше 11 тысяч человек.
19
Жидкое чистящее средство для ванных комнат, выпускаемое компанией «Аякс» («Aiax»).
20
Мина – еще один (помимо варианта «Мимма») вариант уменьшительной формы женского имени Доменика.
21
Лучера (итал. Lucera, буквально: «лучезарная») – небольшой (население – около 34 тысяч человек), но исторически значимый город в регионе Апулия провинции Фоджа. Город возник в глубокой древности как древнегреческое поселение, а в IV веке вошел в состав Римской империи под названием Люцерия Апулорум (Luceria Apulorum).
22
В итальянском языке понятия «дева» (по отношению к Деве Марии) и «девственница» обозначаются одним словом – «vergine». Поэтому Анна Марии, знавшая до сих пор только церковное употребление этого слова, и подумала, что ее сравнивают с Девой Марией.
23
Город в Калабрии, с населением около 15 тысяч человек, подчиняется административному центру Реджо-Калабрия. А городок Сан-Мартино, в свою очередь, подчиняется Таурианове и называется Сан-Мартино-ди-Таурианова, чтобы можно было отличить его от других многочисленных итальянских городков и селений, также называющихся Сан-Мартино.
24
Таурианова, где работала Анна Мария, находится во внутренней части Калабрии, а Палми – на побережье Тирренского моря. Путь из Тауриановы в Палми проходит по железной дороге, через Сан-Мартино.
25
Миммо – уменьшительное от имени Доменико.
26
Праздник святого Мартина Турского, покровителя города Сан-Мартино, католиками отмечается 11 ноября.
27
Небольшой город в Калабрии, с населением чуть больше двух тысяч жителей.
28
«Я женюсь на тебе, но ты больше этого не ждешь. Я искал тебя и нашел, все в одно лишь мгновение. И, боясь тебя потерять, я тебя сфотографирую».
29
Аранчини (итал. arancini – «маленькие апельсины») – блюдо сицилийской кухни в виде обжаренных шариков из риса, начиненных мясом, томатным соусом и зеленым горошком. Свое название получили благодаря насыщенному желто-оранжевому цвету после обжаривания в масле, придающего аранчини сходство с маленькими апельсинами.
30
Карабинеры – представители итальянской жандармерии (полиции).
31
Город в Калабрии, с населением более 10 тысяч человек.
32
Порода итальянских пастушьих овчарок. Это большие белые собаки с жесткой и густой шерстью, прекрасные охранники, самоотверженно защищающие владельцев и их жилища от непрошеных гостей.
33
Город в Калабрии с населением более 9 тысяч человек.
34
Название этой главы приведено на калабрийском диалекте – «U ballu du ciucciu». Описываемый далее обряд, который ежегодно в день святого Мартина разыгрывается в Сан-Мартино на площади принца Умберто, восходит к древней фольклорной традиции устраивать процессии с раскрашенными фигурами животных, сделанными из дерева иль папье-маше. В конце представления эти фигуры или сжигаются, или, изрыгая из себя петарды и искусственные огни, производят оглушительный треск. Символическая фигура ослика (она делается только половинной, то есть с головой и верхней частью туловища, а также полой, чтобы человек, который с ней танцует, мог ее поддерживать руками изнутри) призвана служить напоминанием о тех древних временах, когда калабрийцы изгоняли со своей территории турецких оккупантов. Осел (или в некоторых городах Калабрии – верблюд), чучело которого сжигают в этот день, символизировал ненавистного когда-то турецкого сборщика налогов, проезжавшего по дорогам Южной Италии на осле или верблюде. Соответственно ритуал сожжения чучела осла или верблюда (или превращения этого чучела в сценический механизм, выбрасывающий искусственные огни) называется на диалекте «U ciucciu (или – u cammejuzzu) i focu» – «Огненный осел (или верблюд)».
35
Столкинг обозначает намеренные, повторяющиеся преследования или приставания к определенному лицу, физическому и психическому состоянию которого, прямо или косвенно, может быть нанесен ущерб. Признаками столкинга являются: постоянные нежелательные контакты по телефону; продолжительные наблюдения, контроль, слежка; использование других людей или учреждений с целью войти в контакт с жертвой и продолжать преследования; оскорбления, угрозы насилия, физического или сексуального нападения, вплоть до убийства; нанесение ущерба собственности жертвы; притеснения близких родственников, друзей, партнеров; ущерб репутации. По всем этим признакам Анна Мария несомненно подвергалась столкингу.
36
Уменьшительно-ласкательная форма имени Мария.
37
Регион Калабрия разделен на пять провинций, три из которых – исторические (Реджо-Калабрия, Козенца и Катандзаро) и две – современные (Кротоне и Вибо Валентия). Столица Калабрии – Катандзаро, одновременно это и центр одноименной провинции. Город Сан-Мартино де Таурианова (а также сама Таурианова) входит в состав провинции Реджо-Калабрия.
38
Эмилия-Романья – административный регион Северной Италия (столица – Болонья). Состоит из двух исторических частей: Эмилии (на северо-западе) и Романьи (на юго-востоке). По уровню жизни Эмилия-Романья считается одним из самых богатых европейских регионов с очень низким уровнем безработицы.
39
Город в Калабрии с населением свыше 18 тысяч человек.
40
«Кто видел?» («Chi l'ha visto?») – популярное телевизионное шоу, наподобие российского «Пусть говорят». Его ведущая в прямом эфире интервьюирует людей, ставших персонажами современной скандальной или криминальной хроники.
41
Сентября не хватит, чтобы забыть море,
то, что мы сказали друг другу.
У нас не такая любовь, которую уничтожает лето
и которая обещает лишь половину правды…
Я словно иду по проволоке
в самый разгар бури
и жду, что ты придешь меня спасти.
42
Административный центр провинции Калабрия. Расположен на самом кончике итальянского «сапога», напротив города Мессина на Сицилии (между ними курсирует паром). Население – свыше 186 тысяч жителей.
Вернуться к просмотру книги
|